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«TERRIBLEMENT POÈTIC I TERRIBLEMENT NEGRE»:  
LA CONSTRUCCIÓN DEL GÓTICO RODOREDIANO EN  

LA MORT I LA PRIMAVERA1

Sergio fernÁndez martínez
Universidad de León

El año después de haber presentado al Premi Sant Jordi La plaça del Diamant, Mercè 
Rodoreda vuelve a probar suerte enviando una primera versión de La mort i la primave-
ra, con la que tampoco obtendrá el galardón. Inmediatamente, se pone a trabajar en la 
novela persistentemente durante lo que acabarán siendo más de dos décadas. «Aquesta 
novel·la t’haurà costat molt, però ara ja la tens. […] Pots estar tranquil·la i contenta. 
Quan una vida pot anar cristal·litzant en pàgines com les que estàs escrivint es pot tenir la 
sensació suprema que res no ha estat inútil, que tot ha servit» (en Arnau 1997b: 35).  
Armand Obiols escribía en 1962 estas palabras a Mercè Rodoreda, quien hizo de la lite-
ratura el centro y la justificación de su propia biografía. Ella, creadora ambiciosa y  
perfeccionista hasta el extremo, siguió trabajando en la novela hasta el mismo día de su 
fallecimiento, dejándola finalmente inacabada.2 Tras el fallecimiento de la autora catala-
na a consecuencia de un cáncer hepático, en la primavera de 1983, entre numerosas  
carpetas, correspondencias y documentos personales, se descubrió La mort i la primave-
ra. A pesar de no haber conseguido finalizarla, las diferentes partes que han sido ordena-
das y colocadas póstumamente de acuerdo a su voluntad cumplen el anhelo de la autora. 
Su publicación, como se verá a continuación, estuvo condicionada por considerables 

1.  El presente estudio ha sido financiado con una de las ayudas a la investigación de la Fundació 
Mercè Rodoreda correspondientes al año 2016. Agradezco al patronato de la Fundació la concesión de 
la misma, así como a la Comisión Técnica, formada por D. Joaquim Mallafrè i Gavaldà, D. Josep Mas-
sot i Muntaner y D. Damià Pons i Pons, quien además ha tutorizado mi trabajo. Asimismo, quisiera ex-
tender mis agradecimientos a Dña. Marta Viñuales, secretaria técnica de la Fundació, por su amabilidad 
y su predisposición al resolver mis dudas.

2.  En una visita de Carme Arnau y Joaquim Molas a Mercè Rodoreda en la clínica Muñoz, donde 
la autora estuvo ingresada hasta el momento de su fallecimiento, se produce una curiosa anécdota, que 
resalta el humor irónico y la exhaustiva disciplina narrativa que caracterizaban a Rodoreda: «La Carme 
li ha preguntat: “Com tens la novel·la?”. I Mercè ha contestat: “Ja l’he acabada. Ara l’haig d’escriure» 
(en Arnau 1997b: 14).
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avatares: tuvo una primera edición comercial a cargo de Núria Folch en 1986 y posterior-
mente, en 1997, se estableció su edición definitiva al cuidado de Carme Arnau. Esta es 
una edición bastante alejada textual y narrativamente de la primera: incluye las dos ver-
siones de la novela, siendo la primera de ellas la más antigua conservada —escrita en el 
mismo lapso temporal— y la segunda la más reciente, incluyendo redacciones y correc-
ciones pertenecientes a diversas épocas. Finalmente, esta última versión, incluyendo re-
visiones ulteriores a cargo de Carme Arnau, Joaquim Molas y Jordi Cornudella, se esta-
bleció como canónica en noviembre de 2008.

A pesar de que Rodoreda nunca pudo completar y finalizar la novela, ya estaba traba-
jando concienzudamente en ella en 1961, cuando se la ofrece por primera vez a Joan  
Sales, tras el éxito de La plaça del Diamant (Rodoreda / Sales: 2008: 58). Por aquel en-
tonces, y en gran parte, debido a sus años de exilio en París, Rodoreda había entrado en 
estrecho contacto con el pensamiento existencialista, sobre todo gracias a la lectura aten-
ta de autores como Jean-Paul Sartre y Albert Camus (Arkinstall 2004: 167; Arnau 1997b: 
31, 38-43). Asimismo, profesaba una inmensa admiración por la obra de Antonin Artaud 
(Arkinstall 2004: 167; Ibarz 2004: 213); por todo ello, su escritura se convierte en un 
palimpsesto multidisciplinar de influencias y especificaciones propias.

En enero de 1939, Rodoreda se exilia de Barcelona junto a otros intelectuales catala-
nes, lo que supondrá el comienzo de un largo período de exilio que duraría más de treinta 
años (Casals 1991: 89-321; Arnau 2007: 48-94). Dos grandes conflictos históricos, como 
fueron la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial, marcaron las coordenadas 
vitales de la autora, por lo que, trágicamente, disponía de una angustiosa experiencia 
personal y vital en la que la destrucción y la muerte eran las protagonistas.3 La mort i la 
primavera es un texto lleno de angustia que ensalza las cicatrices que, indudablemente, 
estos eventos provocaron en la psique de Rodoreda; una aflicción a la que la autora alude 
metafóricamente en la edición de Folch: «El misteri d’aquest pes que porto a dintre que 
no em deixa respirar» (Rodoreda 1986: 8).4 Por lo tanto, La mort i la primavera refleja, 

3.  La nulidad que provoca el trauma al desarrollo y argumento de la novela es constante en La 
mort i la primavera. Para evitar redundancias a lo largo del artículo, es especialmente revelador acudir a 
la definición primigénica de Pierre Janet. El trauma destruye lo que el psicólogo y neurólogo francés 
denomina «memoria narrativa», que consiste en la habilidad de aplicar principios de coherencia y com-
prensión analítica a los sucesos de la propia vida (Van der Kolk / Van der Hart 1995: 164). En el caso de 
Rodoreda, esta incapacidad de alusión directa podría estar ligada a los terribles sucesos que experimen-
tó a lo largo de su vida: «Estic cansada, cansada fins a l’ànima, d’atemptats, de revolució, de Guerra 
Civil —que vaig passar a Barcelona—, de guerra europea —que vaig passar a França—, de forns cre-
matoris, de bomba atòmica, de guerra freda, de guerra al Vietnam, de guerra coreana, de segrestos, de 
tortures, d’actes terroristes, de bombardeigs amb napalm, de camps de concentració, d’execucions, 
d’assassinats, d’àrabs i de jueus, de deliri de poder caigui qui caigui, d’aquesta gran bogeria. I, cosa cu-
riosa, aquesta davallada als inferns exerceix en mi, per moments, una mena de fascinació» (Alcalde 
2013: 126). Se unen a estas experiencias bélicas los conflictos matrimoniales con su tío materno, Joan 
Gurguí i Guàrdia —relación, por tanto, incestuosa—, hecho que, para sus biógrafas y amigas supone el 
punto de inflexión en la vida de la autora, junto con el romance con Armand Obiols (Murià 1987: 19; 
2003: 447-452; Casals 1991: 300; Pessarrodona 2005: 47; Arnau 2007: 33).

4.  Este paratexto solo se incluye en la edición de Folch. Arnau aclara el motivo de esta omisión en 
la edición crítica (1997b: 24). En la novela, el narrador lo expresa de modo similar: «La nit que jo duia a 
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en cierto modo, el contexto sociohistórico catalán, permitiendo así entrever las conse-
cuencias turbulentas, violentas y traumáticas que tuvieron estos sucesos en la comunidad 
catalana.

Como se enunció previamente, La mort i la primavera ha originado dos ediciones 
con una variabilidad textual significativa. Con el fin de otorgar un mayor sentido íntegro 
del texto definitivo, que a su vez evidencia y dilucida la cohesión y la coherencia narrati-
va intencional de Mercè Rodoreda, es preciso desarrollar la génesis de ambas ediciones 
de manera sucinta y precisa. Janet Pérez recuerda que la intermitencia creativa de Ro- 
doreda en La mort i la primavera duró más de dos décadas (1961-1983), produciendo 
múltiples versiones de distintos fragmentos y, lo que es más importante, dos finales dife-
rentes (1991: 179). Tanto el esfuerzo prosístico durante este período cronológico como el 
hecho de que la redacción del manuscrito le ocupó gran parte de sus últimos años vitales 
contribuyeron a la toma de consciencia del inevitable paso del tiempo, tema que impreg-
nará manifiestamente el texto. Parte de la crítica ha situado La mort i la primavera como 
una novela fuera del círculo clásico rodorediano, debido en parte a su inusual plantea-
miento y a su extrañeza argumental (Pérez 1991: 179),5 juicios a los que ya se adelantó la 
autora: «Será una novela muy extraña, en la que me invento un pueblo, sus personajes e 
incluso sus costumbres. Estoy convencida de que no gustará a nadie, pero me apetece 
escribirla. Será muy shakesperiana, sensacional» (Carol 2013: 219).6

Los únicos documentos que proporcionan información relevante de primera mano 
sobre La mort i la primavera son la correspondencia entre Armand Obiols y la autora y 
entre Joan Sales y la autora, junto con la cronología y dietarios de 1961; de igual modo, 

dintre i que no em trauria de dintre ningú» (Rodoreda 2008b: 688), clara reminiscencia del cuento «Pa-
ràlisi»: «l’angoixa com una bèstia grossa se m’instal·la sota del cor i no em deixa respirar» (Rodoreda 
2008f: 408-409).

5.  Anton Maria Espadaler se hacía eco de la división que propuso Carme Arnau de la producción 
narrativa de Mercè Rodoreda: «hay en la narrativa de Mercè Rodoreda una evolución que parte de la 
novela psicológico-simbólica y culmina con la novela psicológico-mítica. En coincidencia con eso ha-
bría en su obra dos grandes etapas: la primera realista […] y la final fantástica, iniciada a partir de La 
meva Cristina i altres contes» (1989: 193).

6.  «Tengo los personajes y los capítulos, pero debe trabajarse más. Tengo que sacar lo que sobra y 
añadir lo que falta. Estoy esperando que cambie el tiempo para volver a trabajar en la novela. Una nove-
la que no gustará a nadie porque es la cosa más estrambótica de este mundo. Sin embargo, a mi [sic] me 
gusta escribirla y basta. Es muy distinta a las novelas que he hecho hasta ahora. Trata de un pueblo in-
ventado, con unas costumbres también inventadas. Si puedo haré que quede shakesperiana» (Rius 2013: 
238). Es conocido que Mercè Rodoreda retocaba incansablemente sus novelas, especialmente en el últi-
mo período de su biografía (Viestenz 2011: 89). Por ejemplo, escribió Quanta, quanta guerra... «tres 
veces de arriba y abajo y le había dedicado cuatro años largos» (Ibarz 2004: 233); además del consabido 
propósito de deshacerse de las novelas anteriores a Aloma, cuyo texto sufrió cambios drásticos en su 
reescritura (Pope 1994). El progreso creativo de La mort i la primavera habría sido aún más convulso, 
ya que nunca le satisfacía el rumbo que tomaba la historia; a pesar de que «las versiones y estudios pós-
tumos permiten decir que en realidad la tenía terminada […] El original que trabajaba estaba bien defi-
nido, no hacía falta dar vueltas ni a los personajes ni a los capítulos» (Ibarz 2004: 234), pero Rodoreda 
insistía en la afirmación de que «terminar es, realmente, empezar. Ahora me falta dar relieve, acentuar 
tonos, quitar paja, en fin. Un trabajo, porque a veces sabes lo que tienes que quitar, pero otras tienes 
miedo de quitar justo lo bueno... y entonces es una batalla» (Pereda 2013: 223).
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Rodoreda no deja constancia pública de la novela —apenas la cita en escasas entrevis-
tas—, pero sí que deja constancia en las cartas a sus amigos, como Pere Quart o Rafael 
Tasis, además de Armand Obiols y Joan Sales (Arnau 2008b: XXVII).7 Esta primera 
versión de la novela se trata de una compleja construcción, situada en un pueblo imagina-
rio y sin nombre, al igual que los personajes, normalmente deformes o mutilados, donde 
hay numerosos componentes fantásticos. Para Arnau, se trata de una obra radicalmente 
diferente de las anteriores de la autora, las cuales tenían un referente real (1997b: 12). 
Además, las creaciones previas eran estructuralmente más sencillas, lineales, mientras 
que la primera versión de La mort i la primavera solo guarda cierta relación con algunos 
cuentos de «Flors de debò», la segunda parte de Viatges i flors.

Sin embargo, la nueva redacción de La mort i la primavera demuestra que la autora 
no se sentía convencida con la «permanent deformació» (Arnau 1997b: 13) que llevaba a 
cabo sistemáticamente y que existía en ella una voluntad de iniciar una nueva versión de 
la misma novela, a la que no podrá poner un punto y final. Las ediciones de la novela van 
a ser póstumas, y de la primera de ellas se encarga Núria Folch, viuda de Joan Sales, fa-
llecido a los pocos meses de la defunción de Rodoreda. Va a publicarse, por tanto, en 
1986, en la editorial Club dels Novel·listes, donde habían aparecido la mayoría de las 
novelas de la autora excepto Aloma. Esta edición, dirigida al gran público, como apunta 
Folch en su prólogo —«La feina ha estat com per poder fer de tot el material una edició 
crítica exhaustiva. Però no és aquest el meu propòsit. La meva il·lusió coincideix amb la 
que esperonava la Rodoreda: que el seu esforç no fos va, que molts lectors la llegissin 
amb gust, com més nombrosos millor» (2000: 12)—, presenta ciertas decisiones discuti-
bles ya que en ella se mezclan las versiones corregidas y no corregidas de la novela 
(Folch 2000: 13-14; Pons 2009: 15). Así, se apoya en una técnica como es el realismo 
subjetivo que limita la perspectiva diegética, aunque la versión contiene una trama bien 
ligada y sólidamente construida. De acuerdo a Carme Arnau (1997b; 2008d: 943-948), 
Folch incluye fragmentos corregidos que desestabilizan el armazón semiótico de la no-
vela, puesto que en ellos Rodoreda había transformado el imaginario, la temática, el esti-
lo y hasta el sentido de la novela. Es una edición que no va a satisfacer ni a sus lectores ni 
a los estudiosos (Casals 1991: 336; Molas 2015: XV). En la nueva versión que lleva a 
cabo Rodoreda se amplían, por tanto, los límites de la novela, mediante la reestructura-
ción de los mimbres narrativos, la incorporación de nuevos personajes y la polifonía 
diegética, por lo que la obra se torna más discursiva y más reflexiva. El fin era facilitar la 
comprensión de un texto que anteriormente resultaba extremadamente grotesco. Eviden-
temente, hay permutaciones conclusivas entre ambas versiones, ya que la edición de 
Folch terminaba con el suicidio del narrador, mientras que las correcciones posteriores le 
otorgan una importante variable, nada desdeñable como clave de lectura: el monólogo 
post mortem,8 que destaca aún más la densidad y el lirismo de la prosa rodorediana.

7.  Como recoge Arnau en el estudio introductorio a su edición crítica, «la seva correspondència 
conservada [és] més aviat escassa, sobretot en aquest període concret, quan redacta La mort i la prima-
vera» (1997b: 38).

8.  Una técnica ya utilizada anteriormente por la autora (Arnau 1997b: 32), como sucede, por 
ejemplo, en el personaje de Maria en Mirall trencat.
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Mercè Rodoreda únicamente pudo corregir o reescribir las dos primeras partes y dos 
capítulos de la tercera. Y estas diferencias son visibles en las modificaciones de la prime-
ra parte, ya que la autora decide alejarse, en cierta medida, de la estética macabra y del 
grotesco más extremo. Uno de estos ejemplos lo encontramos en la figura de la madras-
tra, que, como señala Arnau, «de tenir el braç deforme, passarà a tenir-hi només la mà» 
(1997b: 22). Otros cambios incluyen la moderación, en cierto modo, en las descripciones 
relacionadas con lo abyecto la atenuación en la mímesis feísta o la disminución presen-
cial de la sangre —casi constante en la edición de 1986—; y, en contraste, hay otros, tales 
como la edad de la madrastra —que pasa de tener dieciséis años a catorce—, la brutali-
dad de la violencia o los componentes metarreflexivos que aumentan en grado sumo el 
desasosiego gótico. Es decir, hay una relajación de la deformación a la que Rodoreda 
somete a los personajes y a su entorno (Arnau 1997c: 246, 261; Cortés 2008: 17). Com-
prende, por tanto, un posible indicio de la diferencia entre la producción de la autora de 
los años sesenta y la narrativa de los setenta.

Finalmente, la edición canónica, establecida por el Institut d’Estudis Catalans en no-
viembre de 2008 —tomando como referencia la última versión de la edición crítica de 
1997 y esta, a su vez, curiosamente basada en la de Folch—, establece preceptivamente 
el texto más reciente de cada parte, siempre (pre)corregida por Rodoreda. Así, la novela 
se constituye mediante la unión de la primera parte corregida, conformada por los capítu-
los I-IX, de la segunda parte, igualmente modificada, capítulos I-XVIII, y del inicio de la 
tercera más corregida, capítulos I-XI —siendo doble el capítulo II—, y la cuarta parte, 
que comprende los capítulos I-VIII más dos pequeños fragmentos. En total, cuarenta y 
seis capítulos consecutivos que, aproximándose de manera mucho más fidedigna a la 
firme voluntad de Rodoreda, otorgan a la novela, de acuerdo a sus editores, un plan na-
rrativo unitario y coherente (Arnau 2008a: 547; Molas 2015: XVI).9

El misterio, tanto de redacción como de publicación, que persigue a La mort i la pri-
mavera, se oscurece aún más con la lóbrega trama que sus páginas esconden. Situada en 
un pueblo surrealista rodeado de un extraño bosque y habitada por unos personajes com-
pletamente inéditos en la poética rodorediana, la original estética plástica que plantea 
Rodoreda en La mort i la primavera se condensa en un estilo literario enigmático que 
incorpora elementos fantásticos e insólitos vertebrados en torno a la estética gótica como 
eje articulatorio; todo ello sumado al manejo de un artefacto intertextual y semiótico que 
completa y perfecciona su capacidad creadora. La exploración de la muerte, del deseo y 
de la imaginación más perversa culmina en una particular trama que confronta abierta-
mente la crueldad de la naturaleza humana.

En comparación con sus novelas más conocidas y populares, como es el caso de La 
plaça del Diamant, El carrer de les Camèlies y Mirall trencat, La mort i la primavera ha 
suscitado un menor interés académico, como así lo atestiguan otros investigadores pre-
vios (Arkinstall 2004: 167; Viestenz 2011: 90; Bru-Domínguez 2013: 159). Puede deber-
se, en parte, al contenido propio de la novela, que retrata un mundo cruel, violento y 

9.  Para un mayor estudio de las diferencias textuales entre ambas ediciones, consultar Arnau 
(1997a; 2008d: 943-948). Esta edición, sin embargo, también incluye deficiencias argumentales y cier-
tas contrariedades narrativas, de las que atentamente se hace eco Arnau Pons (2017).
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sangriento; una complejidad temática que se ve aumentada con el uso extremo de la sim-
bología y el aparente sinsentido irracional que la trama ofrece. A ello se suman las vicisi-
tudes que atravesó la publicación de la obra, cuya edición final no ha cumplido aún el 
décimo aniversario. A pesar de todo ello, La mort i la primavera proporciona un intere-
sante acercamiento al resto de la obra rodorediana, ya que completa —y perfecciona— el 
políptico textual de la autora, quien fue atomizando los contenidos de su primera novela 
póstuma en el resto de su obra publicada en vida. Un planteamiento que se ve avalado por 
la siguiente declaración de Rodoreda: «Tota la meva obra, és clar, és una ampliació, 
obeeix a un principi d’expansió» (Isasi Angulo 2013: 117).

Los trabajos más relevantes que se han hecho acerca de La mort i la primavera han 
sido estudios focalizados desde la óptica del psicoanálisis freudiano o jungiano (Bus-
quets 1989), desde un marco mítico (Arnau 1990; Cortés 1995 y 1999), desde la simbolo-
gía cíclica (Pérez 1991; McGiboney 1994), desde la política y la polemología (Arkinstall 
2004; Pons 2017), desde las teorías de la influencia (Everly 2010), desde el concepto 
saidiano del estilo tardío, en un nivel textual y biográfico (Viestenz 2011) y desde los 
estudios corporales (Bru-Domínguez 2013).10 Ya Katherine McNerney había apuntado 
que «in spite of the proliferation of criticism on Rodoreda in recent years, there still re-
main many avenues of exploration for the curious or intrigued critic, particularly in […] 
certain aspects of her narrative, and perhaps most especially in finding links among 
them» (1999: 20); llamamiento al que se sumaba la profesora María Isidra Mencos —en-
comiable recopiladora de la bibliografía rodorediana producida entre 1963 y 2001 —:

A glimpse at the bibliography’s final index […] clearly indicates those works which 
have been marginalized by critics. […] [C]ritics consistently select the same stories and the 
same themes, ignoring wonderful stories that could yield up much for interpretation. This is 
also the case of a fascinating and complex work such as La mort i la primavera, of which I 
am sure much will be written about in the future, especially when we have access to a good 
critical edition of this posthumous novel (1999: 248).

Jaume Martí Olivella, estudioso de Rodoreda, señalaba esta misma cuestión: «Few 
aspects, if any at all, of Rodoreda’s nocturnal, secret, uncanny universe have been ex-
pounded and elaborated upon» (1987: 159). Y existe, además, una controversia ulterior, 
ya resaltada por Mencos: debe tenerse en cuenta que todos los estudios anteriormente ci-
tados tomaron como base narrativa la edición de Núria Folch de 1986 —que además se 
ha tomado como referencia para las traducciones al alemán, al francés, al italiano y al 
inglés—, hoy en día obsoleta, perpetuando, inconscientemente, análisis y significados 
equívocos.11

10.  Para una mayor información de los estudios dedicados a La mort i la primavera, consultar 
Mencos (2002) y McNerney (2015).

11.  Eva Bru-Domínguez, quien dedicó un extenso monográfico al estudio de la corporalidad en la 
producción rodorediana, comenta esta misma cuestión. Paradójicamente, ella continúa utilizando  
la edición de Folch: «In her prologue, Folch called for the publication of a critical edition of the manu-
script, a task later undertaken by Carme Arnau. […] For the purpose of this book and in line with most 
studies of La mort i la primavera, I have based my textual analysis on Folch’s edition» (2013: 1-2). 
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La investigación en clave gótica de La mort i la primavera ha pasado completamente 
desapercibida por la crítica y, de hecho, las lecturas góticas apenas han tenido aplicaciones 
en el resto del corpus rodorediano, siendo únicamente utilizada en análisis de Mirall tren-
cat (Pérez 1999) y de Del que hom no pot fugir (Arkinstall 2004: 82-107), que abrieron 
camino hacia una perspectiva crítica más amplia.12 Es por ello que el presente estudio de 
la novela, tomando como punto de partida el modo gótico, constituye un análisis señero en 
una doble vertiente: en primer lugar, al utilizar, por primera vez, la edición consolidada 
como canónica y, en segundo lugar, al ocuparse de un territorio inexplorado en la produc-
ción rodorediana, como es la ficción gótica, a la que la crítica académica se ha acercado 
solo de manera superficial en la producción de la autora catalana (Mencos 2002; McNer-
ney 2015). De este modo, la actual propuesta sugiere una interpretación de La mort i la 
primavera teniendo en cuenta las necesidades bibliográficas complementarias que merece 
una autora de reconocido prestigio como es Mercè Rodoreda, ampliando y enriqueciendo 
así los alcances teóricos y las aplicaciones críticas y prácticas de su opus.13

La mort i la primavera es la primera incursión en el horror de una forma tan directa y 
explícita por parte de la autora. Sin embargo, algunas de sus creaciones anteriores ya 
mostraban cierto cariz gótico. A este respecto, Ana Rueda subraya la capacidad artística 
de Rodoreda y de sus desvíos de los cánones genéricos tradicionales, resaltando sus «hi-
ghly imaginative texts […] dislocated from the archetypical patterns of traditional fan-
tasy» (1999: 201). Tal es el caso de relatos como «El riu i la barca», «La salamandra», 
«En una nit obscura», «Nit i boira» o «Semblava de seda», entre otros, y la novela Mirall 
trencat, en los que Rodoreda adapta y moldea el gótico mediante la subversión de ciertos 
parámetros y convenciones modales (Pérez 1999: 87; Rueda 1999; Arkinstall 2004: 82; 
Arnau 2007: 105-106; Arnau 2008c: XXVIII; Roig 2013: 98).14

En consecuencia, formalizar una cosmovisión de la configuración gótica en La mort 
i la primavera y realizar una interpretación de las interconexiones dialógicas entre los 
múltiples elementos que constituyen y conforman el entramado (meta)narrativo, así 
como de las extraordinarias dinámicas estilísticas que Mercè Rodoreda utilizó en la com-
posición de la novela, requiere un esfuerzo práctico de lectura. Para ello, el estudio se 

12.  En Mercè Rodoreda. Exilio y deseo, la biografía realizada por Mercè Ibarz, se señala la tras-
cendencia que tendría un análisis así de La mort i la primavera: «La literatura fantástica, de anticipación 
o de mirada retrospectiva, antropológica, a veces llamada ciencia ficción, es el marco de lectura de esta 
novela, por muy imprevisto que resulte en Rodoreda» (2004: 236). Ibarz ya había adelantado, en las 
primeras páginas, que La mort i la primavera contienen «el aliento de Lautréamont y sus cantos del mal 
de Maldoror, del origen de las cosas» (2004: 33). 

13.  Mencos, al recoger toda la producción bibliográfica acerca de Rodoreda, lamentaba la estre- 
chez de miras de los críticos, con abundantes estudios reincidentes sobre los mismos temas en las mis-
mas obras, y planteaba la profusión de varios estudios novedosos que podían llevarse a cabo: «there is 
always room for a reinterpretation that might bring to bear a new way of seeing a particular work, or that 
might touch on an aspect of a work that has been previously ignored» (1999: 247), entre los que destaca-
ba los estudios acerca del papel de la alimentación y la nutrición, del cuerpo o de los modos narrativos, 
como el detectivesco, además de los análisis comparativos (1999: 249, 263).

14.  Es igualmente reseñable su obra plástica —catalogada recientemente por Maria Rosa Villa- 
nueva (2016)—, que, en un virtuosismo ecléctico inigualable, refleja las preocupaciones que aparecen 
en su literatura.
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basará en dos tangentes que funcionarán a modo de coordenadas: la primera de ellas se 
centra en el sentido que adquiere la construcción del gótico rodorediano dentro del géne-
ro fantástico, mientras que la segunda se ocupa de los símbolos que pueblan el imagina-
rio de la autora en este inusual fresco narrativo. Este doble foco, que se aplicará a cada 
parte del texto, iluminará los recovecos más sombríos para descubrir la realidad más 
ominosa. Si ya Natàlia, Teresa Goday de Valldaura y Cecília Ce despertaban los fantas-
mas del pasado, haciendo horrísonas las voces largamente acalladas, es en La mort i la 
primavera donde estas cuestiones se tiñen del negro más lúgubre.

El punto de partida de esta investigación no depende de la clásica definición del gé-
nero fantástico. Es decir, no se presume la aparición de elementos sobrenaturales o mara-
villosos como engranaje caracterizador de la novela —aunque sí aparecen—, sino que la 
ruptura con la realidad, el punto de fisión, se produce en un eje textual perteneciente a 
otro nivel narrativo, más profundo, donde abiertamente se confrontan los límites estable-
cidos entre lo real y lo imaginario. Como señala Arnau Pons, «es tracta d’una obra sub-
versiva en què allò que hi ha de fantàstic serveix per entrar amb més força en una crítica 
de les convencions i de les pràctiques socials» (2017: 353). Este decidido choque frontal 
y su constante cuestionamiento crea un marco referencial, un contexto lúdico, con el que 
el gótico interacciona constantemente. La propia Rodoreda así lo enfatizaba en numero-
sas entrevistas al ser interrogada acerca del género fantástico: «De sempre m’han agradat 
escriptors de la mena de Poe, Machen, Lovecraft, i cada vegada m’agraden més. Potser 
tot respon que estic cansada de la realitat. Això al marge, crec que les narracions de 
caràcter fantàstic són interessants i molt importants dintre la literatura», declaraba a Marc 
Soler en 1979 (2013: 146); y afirmaba en 1982: «La literatura fantástica me apasiona. Me 
gusta [sic] Edgar Allan Poe, Lovecraft..., y claro, algo de esto sale en lo que escribo. Em-
pecé a escribir cuentos fantásticos durante una época difícil de mi vida. Necesitaba  
evadirme de mi sufrimiento y empecé a escribir esos cuentos» (Albert 2013: 235), reinci-
diendo así sobre la significación catártica de las narrativas del trauma, como se verá en el 
análisis.15 De hecho, en esa misma entrevista, Rodoreda añadía a continuación: «Ahora 
acabo de terminar otra novela que no gustará a nadie, pero a mí me ha encantado escribir-
la. No está terminada del todo, está ¿cómo le diría yo?, para bordarla, ¿eh? Es muy rara, 
no hay nada que sea verdad. ¡Es horrible!» (Albert 2013: 235-236).

15.  Montserrat Casals i Couturier, en su biografía, también deja constancia de las siguientes in- 
fluencias: «entre els plecs del material conservat a l’IEC hi ha un full de llibreta ratllat i un foli on, es-
crits a mà, hi figuren els següents noms: Teilhard de Chardin, Hamlet, Horaci, León Bloy, Góngora, 
Chesterton, Hawthorne i Carlyle» (1991: 261). Asimismo, las conexiones con el fantástico hispanoa-
mericano son considerables: «Jorge L. Borges, dius? Sí, sí també. L’he llegit tot» (Soler 2013: 146), 
contestaba Rodoreda a una pregunta sobre sus lecturas. Brunella Servidei, retomando un aforismo de 
Borges, afirma en su reseña de La mort i la primavera: «és solament a través del relat fantàstic que es 
poden fer les confessions més autèntiques» (2007). Carme Arnau, recoge, en el estudio preliminar al 
segundo volumen de sus obras completas, la siguiente afirmación: «Rodoreda va buscar refugi en la li-
teratura fantàstica —ella que ha afirmat que l’escriptura és una catarsi—, seguint dos autors que l’atre-
ien particularment, Poe i Lovecraft, reconeguts mestres del gènere. S’interessà, també, per Borges. […] 
A més, tractà Julio Cortázar, que treballava a les Nacions Unides de Ginebra, amb Obiols, i va apreci-
ar-ne l’obra (recordem que Cortázar va ser admirador i traductor de Poe)» (2008b: XXIV). 
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Si bien la literatura gótica ha sido largamente desdeñada por la crítica durante gran 
parte del siglo xx, es a partir de los años setenta y ochenta cuando los estudios academi-
cistas fijan su atención en este tipo de narrativas. Ello se debe, en gran parte, a la apari-
ción de una extensa bibliografía acerca del modo, como la fundamental monografía The 
Literature of Terror, del británico David Punter. Este sostiene que «[t]he origin of Gothic 
fiction cannot be separated from the origin of the novel form itself» (2013: 20), afirma-
ción a la que más tarde se sumaría Fred Botting con su polémica declaración: «Gothic 
signifies the literature of excess», para continuar: «it appears in the awful obscurity that 
haunted eighteenth-century rationality […] [its] atmospheres – gloomy and mysterious» 
(1996: 1). Aunque puede parecer una declaración imprecisa, Botting resalta el violento 
modo en el que la ficción gótica derribó la estética clasicista, que hasta entonces conti-
nuaba perpetuando un modelo constringente y encorsetado.

Existen numerosas definiciones del gótico. «Originally», señala Peter J. Kitson, «it 
denoted the archaic and medieval, deriving from the late-eighteenth-century interest in 
pre-Reformation subjects and aesthetics styles» (2002: 164). En esta asunción se integra 
la famosa novela The Castle of Otranto, de Horace Walpole, que incluye en su historia 
constituyentes hasta entonces inexistentes en el modo y que consiguieron modificar  
la percepción goticista, como asesinatos, usurpaciones, deseos incestuosos, vírgenes 
acosadas, fantasmas y hechos sobrenaturales. Estos engranajes resurgirán a lo largo de la 
historia de las ficciones góticas llegando hasta la actualidad. Precisamente, han sido las 
cualidades del gótico, genuinamente horríficas, pobladas de temores y terrores, las que 
han favorecido su propia reproducción y desarrollo (Roberts 2014: 28). No debe olvidar-
se que existe un gran abismo tanto estilístico como temático en la nueva ficción gótica 
del siglo xx, donde no se toman necesariamente los motivos canónicos del modo, sino 
que los nuevos textos adquieren mayores dimensiones narratológicas y nuevas significa-
ciones, de acuerdo a las preocupaciones contemporáneas y a los variados intereses de 
cada autor, fruto de los nuevos contextos socioculturales. Sin duda alguna, si hay algún 
modo narrativo maleable, plástico y adaptable a la configuración estética de cada autor, 
ese es el gótico, gracias a la excelente hibridez (Botting 1996: 41) que configura la verte-
bración goticista.

En definitiva, el gótico es «the art of exciting surprise and horror», como ya lo definió 
Walter Scott (en Williams 2010: 63). Resulta necesario resaltar la producción gótica en el 
contexto catalán —si bien es evidente la presencia de otros modos literarios no miméticos, 
como lo fantástico, la ciencia ficción o el grotesco—, pues la narrativa catalana hereda el 
modelo gótico clásico, nacido en Europa, y lo adapta a su propia realidad sociocultural. La 
estirpe gótica catalana es clara desde autores dieciochistas como, entre otros, Antoni de 
Bofarull, Víctor Balaguer i Cirera, Antoni Careta i Vidal, Maria del Pilar Maspons i La-
brós, Àngel Guimerà, Narcís Oller, Martí Genís i Aguilar o Josep Martí Folguera (Martí-
nez-Gil 2005). Posteriormente, la impronta gótica es aún más visible, tanto en elementos 
formales como plásticos, en determinadas obras de Apel·les Mestres, Raimon Casellas i 
Dou, Joaquim Ruyra, Caterina Albert, Jeroni Zanné, Ramon Vinyes, Joan Santamaria i 
Monné, Agustí Esclasans o Ferran Canyameres. En el siglo xx, también hay una marcada 
producción gótica, escrita bajo el influjo de la luz más oscura. Autores como Pere Calders, 
Salvador Espriu, Joan Perucho o Josep Albanell figuran entre los más conocidos.
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En el caso de La mort i la primavera, existe una serie de determinados rasgos estruc-
turales y estéticos que entroncan, de manera precisa y directa, con la tradición anglosajo-
na, donde se produjo un intercambio bidireccional entre gótico y fantástico/maravilloso 
mediante el traspaso de fórmulas y creando nuevas vertientes.16 A este respecto, cabe re-
saltar las certeras observaciones de Martha Tennent, traductora de La mort i la primavera 
al inglés: «La novel·la evoca un món fantàstic, una mena de faula que podríem reconèixer 
en part en els contes de fades de Hans Christian Andersen o en les faules dels germans 
Grimm […] on hi havia violència, animals i escenes molt gràfiques en què la gent moria» 
(2011: 227). Para ayudarse en la traducción, Tennent se apoyará, entre otros, en «els con-
tes gòtics de l’escriptora britànica Angela Carter» y en «l’estil i la riquesa de lèxic i imat-
ges […] que vaig trobar en D. H. Lawrence» (2011: 227), resaltando así las conexiones 
de la novela rodorediana con el acervo anglosajón.17

Las acertadas percepciones de Tennent enlazan, a su vez, con otra de las definiciones 
del gótico. Esta reconceptualización se basa en el abandono de las formas y contenidos 
de las ficciones y desplaza su foco de atención a los efectos que este tipo de narrativas 
provocan, de manera exponencial, en las ansiedades y deseos del lector (Kitson 2002: 
165; Moretti 2005: 83-87; Botting 2008: 4; Punter 2013: 76); por consiguiente, se de- 
fiende el gótico como un modo más que como un género literario. Sigmund Freud fue 
pionero al acercarse a esta concepción mediante la noción de Unheimlich u ominoso: la 
sensación de inquietante extrañeza que produce aquello que una vez resultaba familiar 
(2000: 223). Siguiendo esa línea, Freud añade: «se tiene un efecto ominoso cuando se 
borran los límites entre fantasía y realidad, cuando aparece frente a nosotros como real 
algo que habíamos tenido por fantástico, cuando un símbolo asume la plena operación y 
el significado de lo simbolizado» (2000: 244).18 Ciertamente, existen temas, componen-

16.  La profesora Susana Reisz recuerda a este respecto la importancia de la leyenda de Sant Jordi 
(2001: 200), perteneciente al ámbito de lo maravilloso, que tanta tradición ha generado en la literatura 
catalana. Es un mito que aparece, de manera dislocada, en la novela: «El primer home que havia fet el 
poble va matar la serp a dalt de la muntanya, on després va fer la casa, i la va rebotre... i va voler que li 
tornés a donar la mà, la va rebotre contra la muntanya i la muntanya es va partir... era un home que ja era 
mort. Tot ell mort i encara amb sang a dintre; però amb el blanc de la mort en la cara sense galtes i en els 
llavis prims i en l’esquena que s’aguantava dreta per miracle. […] I només podia fer coses grosses i ell i 
el seu cavall ésser només un» (Rodoreda 2008b: 662). Otro de los mitos recogidos en La mort i la pri-
mavera es la leyenda del rey Arturo, simbolizada mediante la aparición de una espada similar a Excali-
bur: «Hi havia una espada clavada a terra i el pom m’arribava al pit […] a l’ùltima va poder dir que 
mentre tingués força per fer vinclar l’espasa seria una mica home, no tan home com l’home que l’havia 
clavada a la roca, allà» (ibid.: 605). 

17.  La propia Rodoreda, en el prólogo de 1982 a La plaça del Diamant, hace patente su admira-
ción hacia D. H. Lawrence (2008c: 147). Además, en una carta a Obiols le cuenta que está leyendo 
cuentos del autor británico: «semblen de Tolstoi. I uns quants contes de Forges [sic] allò de Fiction. Em 
recorda Edgar Poe» (21-VII-1953) (en Arnau 1997b: 48). Además, una cita de Lawrence funciona como 
paratexto ilustrativo de Quanta, quanta guerra... (Rodoreda 2008g: 1007), por lo que resulta evidente la 
influencia de las lecturas lawrencianas en su vida, seguramente con mayor incidencia en la última etapa.

18.  Ciertos críticos han señalado previamente que, para Rodoreda, la extraña y ominosa natura-
leza de Cataluña a la vuelta de su exilio no se debe a una simple variable entre el recuerdo nostálgico y 
la violencia de la realidad franquista, sino que ciertos elementos de resistencia psicológica habían sido 
borrados y, por tanto, lo que esos elementos escondían, se mostraba ahora completo en su desnudez 
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tes y núcleos narratológicos que unifican el gótico desde su nacimiento hasta la actuali-
dad. Imaginería como la formada por la enfermedad, las infecciones, el tabú —incesto, 
parafilias, suicidios, tortura, perversión—, la transgresión, la locura, la monstruosidad o 
la xenofobia, entre muchas otras cuestiones, subrayan y ensalzan diferentes formas de los 
miedos transhistóricos (Kitson 2002: 165). Del mismo modo, motivos como las posesio-
nes, los dobles, la vampirización, los laberintos, los castillos y, por supuesto, los bosques, 
son comunes a casi todas las narrativas góticas. Existen asimismo figuraciones diegéticas 
como las estructuras fragmentadas, confusas, incompletas o en forma de mise en abyme 
que incrementan la extrañeza mencionada. Todo ello aparece en la novela. La mort i la 
primavera encaja a la perfección en esta compleja pluralidad de teorías acerca de la fic-
ción gótica y, por ello, se erige como modelo y ejemplo de narrativa gótica catalana, 
como se verá a continuación.

Dentro de la producción de Rodoreda, La mort i la primavera es un ente indepen-
diente, fruto de una unión única entre creación literaria, lenguaje expresivo e imaginario 
plástico en el que se incluye una gran variedad de discursos, hermenéuticas y estéticas 
propias y globales. Se tiende, por tanto, un puente de interconexiones dialógicas en las 
que se toma la tradición pero al mismo tiempo se subvierte mediante la incorporación de 
elementos propios de la narrativa catalana. En La mort i la primavera, la oscuridad es la 
fuerza centrípeta que lo absorbe todo. De dicha configuración poliédrica se discierne el 
gótico rodorediano como una experiencia que se revela a un mismo tiempo matriz y abis-
mo; abriendo así un insólito espacio donde confluyen vida y muerte, creación y destruc-
ción.

Para ello, Rodoreda apuntala su particular estilo gótico bajo ciertas estrategias de lo 
maravilloso, que Tzvetan Todorov engarza con el nacimiento de la novela gótica (2009: 
37). Lo maravilloso, de acuerdo al pensador búlgaro, se caracteriza exclusivamente por 
la existencia de hechos sobrenaturales que no implican reacciones de extrañeza ni en los 
personajes ni en el lector implícito (2009: 39, 46). Es decir, la singularidad de lo maravi-
lloso no es una determinada actitud hacia los acontecimientos que se relatan, sino que 
reside en la naturaleza misma de esos acontecimientos. Como matiza David Roas,

[e]l mundo maravilloso es un lugar totalmente inventado en el que las confrontaciones 
básicas que generan lo fantástico (posible/imposible, ordinario/extraordinario, real/irreal) 
no se plantean: encantamientos, milagros, metamorfosis, todo es posible dentro de los pará-
metros físicos de ese espacio maravilloso, lo que justifica que los personajes —y el narra-
dor— asuman lo que ocurre sin cuestionarlo. […] Y, a su vez, el receptor lo acepta también 
porque no hay nada en el texto que le obligue a confrontar lo que en él sucede con su propia 
experiencia de lo real (2014: 18).

De este modo, Roas demarca, de manera precisa, las especificaciones entre las múlti-
ples tipologías de lo insólito. En lo maravilloso se resalta, por tanto, esa naturaleza irreal 

(Viestenz 2011: 99; Arkinstall 2004: 167). Como manifiesta René Girard, «Los hombres no pueden en-
frentarse a la insensata desnudez de su propia violencia sin correr el peligro de abandonarse a esta vio- 
lencia» (1983: 91).
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como un mecanismo que exterioriza los procesos internos. Bruno Bettelheim señala que 
este modo es especialmente maleable para describir los estados internos de la mente me-
diante imágenes y acciones (2016: 213). Cuestión tratada por Julia Kristeva, al relacionar 
gótico e inconsciente mediante la representación de la abyección, pues lo abyecto pertur-
ba la identidad, el sistema y el orden, colapsando así los significados (1982: 126-127). 
Algo que encajaría con el último periodo vital de Rodoreda, tras su traslado a Romanyà 
de la Selva en 1979, donde se interesó por el esoterismo, la alquimia y diversas corrientes 
de pensamiento gnósticas (Ibarz 2004: 213-214; Arnau, 2007: 138-144). En otros térmi-
nos, Rodoreda se habría valido de la integración de constituyentes maravillosos en la  
estructura gótica —se hablaría, por tanto, de gótico-maravilloso— que, mediante la sim-
bología que contienen, sirven para extraer un significado aún más profundo; y, al mismo 
tiempo, esta insólita caracterización literaria guarda una estrecha vinculación con las na-
rrativas del trauma. Es precisamente esta reveladora y elocuente construcción lo que po-
dría denominarse «gótico rodorediano».19

De acuerdo a esta premisa, la deliberada vaguedad cronotópica que rige La mort i la 
primavera simbolizaría el abandono del mundo concreto de la realidad cotidiana (Bettel-
heim 2016: 88). Es decir, el frondoso bosque, las cuevas ocultas y las constantes sombras 
sugieren que algo oculto será revelado, en un símil exploratorio del interior humano. La 
génesis de esta indeterminación espaciotemporal vendría sugerida por la paradójica con-
cepción derrideana de la ausencia omnipresente (Derrida 1986: 180), condicionando de 
este modo el proceso narrativo. Como puede observarse, estas nociones abarcan una 
cuestión largamente debatida desde la crítica académica. A este respecto, creo necesario 
un último apunte teórico que conecta la prosa rodorediana y las enriquecedoras influen-
cias de Edgar Allan Poe. Sería la idea de Paul Virilio de la estética «paróptica» del mun-
do real (1988: 46), que el teórico francés relaciona con el autor estadounidense: «una  
actividad insólita de los sentidos, que usurpa las funciones pertenecientes al azar, y de la 
que surge un sexto sentido, según Poe, que sería el de la perfección moral de la idea hu-
mana abstracta del tiempo... “Esa percepción de la duración, viva, perfecta, y que existe 
por sí misma independientemente de una serie cualquiera de hechos...” Ya no hay un 
precedente causal o una sucesión» (1988: 46; énfasis en el original).

De este modo comienza la primera parte de la novela, oscura y críptica en cuanto a 
exposición y presentación discursiva. La mort i la primavera se abre in medias res, en un 
momento álgido donde el protagonista, sin nombre,20 se encuentra sumergiéndose, teme-

19.  Carente de una autobiografía, Rodoreda suplió ese vacío testimonial mediante sus ficciones. 
Josep Maria Castellet, en Els escenaris de la memòria, sostiene esta misma cuestión: «tota la repressió 
voluntària que abocava sobre la seva vida, se li escapava, expressada literàriament, a través de les fic- 
cions amb les quals disfressava els seus sentiments, les seves vivències, els racons secrets de la seva 
existència» (2009: 32). 

20.  El anonimato es típicamente característico de lo maravilloso. «Se hace referencia», declara 
Bettelheim, «a los protagonistas del cuento, denominándolos “una chica” o, por ejemplo, “el hermano 
más pequeño”. Si se cita algún nombre, no se trata de nombres propios, sino de nombres generales o 
descriptivos» (2016: 57). Y añade que ningún otro personaje tiene, normalmente, nombre: «los padres 
de los protagonistas […] permanecen anónimos. Se alude a ellos mediante las palabras “padre”, “ma-
dre”, “madrastra”» (2016: 58), tal como ocurre en La mort i la primavera. De hecho, Rodoreda consta-
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roso, en un río: «Em vaig ficar a l’aigua molt poc a poc, sense gosar respirar, sempre amb 
[...] por» (Rodoreda 2008b: 551). Escapándose del hogar, decide ahondar en el bosque 
que rodea el pueblo, un bosque casi impenetrable, oscuro y tenebroso. Dante Alighieri, 
una de las principales influencias de la autora en la última fase de su vida, evocaba esta 
misma imagen al principio de La Divina Comedia: «A la meitat del camí de la vida / em 
vaig trobar dins d’una selva obscura, / perquè havia deixat la recta via. / Quina cosa tan 
dura és dir com era / una selva salvatge, aspra i forta / que em renova la por només pen-
sar-hi!: / és tan amarga, que és poc menys que mort» (2009: 19).21 Consecuentemente, el 
paralelismo del inicio de La mort i la primavera resulta evidente. Este comienzo, inhe-
rente a lo maravilloso, señala la dimensión exploratoria que el personaje llevará a cabo. 
Todos los ingredientes parecen apuntar a una estructura de Bildungsroman, tal como su-
cede en las novelas anteriores de la autora, pero esta idea se contrapone a los supuestos 
inherentes a la novela de formación mediante la ruptura de las repeticiones estilístico-na-
rrativas de ese tipo de ficciones.

Las sombras, la muerte y las descripciones góticas aparecen inmediatamente en la 
apertura narrativa: «Baixàvem a la cova per una corda de nusos lligada a una estaca clava-
da a l’entrada del pou. L’home que ens guiava duia un fanal. Baixàvem pou avall, humit i 
negre, ratllat de vetes lluents que s’anaven apagant a mesura que el pou ens engolia, i en-
tràvem, morts de por […] a la cova vermella i molla com la boca d’un malalt» (Rodoreda 
2008b: 552), una imagen reminiscente de Caronte donde entra en juego lo abyecto. A 
continuación, el narrador detalla un episodio espeluzante, reverberación de los cuentos 
maravillosos: «Davant hi tenia el bosc ple d’ombra; era el bosc on les persones grans ana-
ven de tant en tant i quan hi anaven tancaven les criatures a l’armari de fusta de la cuina. 
[…] Els grans tornaven de matinada cridant i cantant pels carrers i s’adormien per terra i 
feien criatures noves i moltes vegades no es recordaven d’obrir els armaris i en sortien 
malalts i amb l’esquena més adolorida que quan els pares els apallisaven per culpa del mal 
humor» (ibid.: 553-554). Este encierro, además de funcionar como paradigma de los mal-
tratos y de los castigos corporales infantiles en los cuentos maravillosos,22 ejemplifica a la 

taba esta misma materia en su entrevista con Carmen Alcalde: «La gran literatura és feta de personatges 
més autèntics que els de carn i ossos: d’arquetipus. Com més un escriptor sap endinsar-se, sense per-
dre-s’hi, en el cor humà, en l’essència de la vida, més gran arribarà a ser» (Alcalde 2013: 126-127). 

21.  Esta misma cita aparece como lema del capítulo IV de Un dia en la vida d’un home (Rodoreda 
2008h: 241). La evidencia de la importancia de Dante aparece en el testamentario prólogo de 1982 a La 
plaça del Diamant: «Moltes altres influències hauria de confessar; caldria comptar-hi totes les meves 
lectures, la Bíblia en primer lloc. […] De novel·les d’amor se n’han escrit moltes. […] Però el que s’ha 
escrit de més elevat i corprenedor en amor és la historia de Francesca da Rimini al cant V de l’Infern, a 
la Divina Comèdia» (Rodoreda 2008c: 147). Ese mismo año, en una entrevista con Blanca Berasategui, 
Rodoreda vuelve sobre este tema: «Sus lecturas, ahora, se limitan a picotear las novedades […] y a de-
leitarse con sus lecturas de siempre. Siguen velando sus ocios el Quijote, Allan Poe y Lovecraft, muy 
especialmente. También algún pasaje de la Biblia, y la noche última, anterior a nuestra charla, la pasó 
Mercè Rodoreda en el infierno de la Divina Comedia» (Berasategui 2013: 230). Maria Campillo men- 
ciona brevemente la prolijidad articulatoria de La Divina Comedia en la obra rodorediana —espe- 
cialmente en La mort i la primavera— en su artículo sobre fuentes y usos bíblicos en la narrativa de la  
autora (2010: 46).

22.  Paralelamente, los maltratos infantiles son también numerosos en La mort i la primavera: la-
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perfección los diversos niveles interpretativos rodoredianos. Además del estrato mencio-
nado, el protagonista está evidenciando una lucha interior que, si no consigue integrar, 
puede llegar a destruirle. Hay, por tanto, una transposición de mensajes y niveles, desde la 
esfera extratextual a la intratextual, como es característico en la ficción gótica.

Para Steven Bruhm, el gótico «constitutes a sense of trauma» (2011: 268; énfasis en el 
original), y asevera que el gótico es en sí una narrativa del trauma: «Images of haunting, 
destruction and death, obsessive return to the shaterring moment, forgetfulness or unwan-
ted epiphany all define a Gothic aesthetic» (2011: 268), que se muestra en la novela, entre 
otras fórmulas, mediante la distorsión diegética, las alucinaciones y/o el narrador no fia-
ble. De esta consciencia del trauma surge también la imprecisión espaciotemporal de la 
novela, reflejo de la pérdida de las estructuras psíquicas que permiten acceder a las expe-
riencias personales y la constante alusión al miedo por parte del narrador.

Esta inmanencia gótica aparece de manera enfática al vincularla con el horror corpo-
ral. Configurado como un flujo de fuerzas y yuxtaposición de tramas, las anatomías  
desfiguradas, los miembros cercenados y la violencia latente abren un nuevo plano inter-
pretativo. Anticipándose a la descripción de los extraños ritos que sigue la comunidad, el 
narrador describe algunas de las costumbres: «Abans de sopar, després del ball i de les 
corregudes, un home, sol i un, es ficava al riu que passava per sota del poble i el traves-
sava per vigilar que l’aigua no s’hagués endut pedres i acabés amb la cara feta malbé, o, 
de vegades, amb la cara arrencada» (Rodoreda 2008b: 554). Este suceso tiene lugar en 
los festines orgiásticos que recogen la vertiente más grotesca de la novela. Utilizando 
elementos y características propias de lo fantástico, lo grotesco disloca y destruye lo real, 
así como las estructuras de la propia conciencia (Roas 2011: 67-68). Esta permanente 
transgresión de fronteras en La mort i la primavera, ya visible desde el inicio, culmina en 
estos ritos, completamente rabelaisianos y carnavalescos:

Envermellits per les flames /A la claror dels focs/23 tots el homes i totes les dones s’as-
semblaven. De dia eren bastant diferents. [...] [V]a començar la veu que tot venia dels ulls, 
del mirar. Vora de les canyes on jo estava amagat hi havia unes quantes dones assegudes per 
terra amb els ulls embenats: eren les embarassades. Els tapaven els ulls perquè, mirant els 
altres homes que no fossin el seu, les criatures que duien a dintre no els miressin també i 
se’ls anessin assemblant (Rodoreda 2008b: 569).

pidaciones, encierros, golpes y abusos son algunos de los ejemplos que pueblan la novela. En relación a 
ello aparece, de manera reiterada, otro modelo de castigo corporal, como es el uso del punzón, herra- 
mienta que destaca la prohibición del deseo: «Quan una criatura volia alguna cosa la seva mare, d’ama-
gat, el punxava darrera de l’orella» (Rodoreda 2008b: 587); «A la butxaca duia el punxó amb què la 
meva mare m’havia punxat les orelles quan era petit. Tot el que vols ho tindràs, però amb mal, fins que 
t’avesaràs a no voler res» (ibid.: 707). 

23.  Arnau, responsable a cargo de la edición, señala: «Les barres inclinades indiquen que el pas-
satge afectat és un afegitó a mà sobre l’original mecanoscrit, però no és segur el lloc on s’ha de inserir. 
Quan l’afegitó és una variant alternativa a un passatge del mecanoscrit, les barres inclinades indiquen 
que l’original no es decideix per una de les dues opcions en detriment de l’altra» (2008a: 548).
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No solo se resalta la homogeneidad humana durante la noche, lapso de tiempo clara-
mente gótico, sino que, además, entra en juego la mirada, que encripta un mensaje muy 
importante en la trama. Como enunció Susan Sontag, «[n]o se trata de perturbarnos, de 
capacitarnos para afrontar lo horrible con ecuanimidad», sino que esta mirada «que no es 
(sobre todo) compasiva es una interpretación ética especial y moderna: no es insensible 
ni cínica sin duda, sino simplemente (o falsamente) ingenua. [ ] Lo importante es no pes-
tañear» (2005: 66-67). Asimismo, este banquete, similar a un aquelarre, adquiere su pun-
to más abyecto mediante la ingesta de comida: «Van posar-se a omplir plats de brou i tots 
es van anar asseient al voltant de les taules. Els homes sense cara havien de seure en tau-
les separades. Els sense nas o amb el front menjat o sense orella podien seure a la taula de 
tots. [...] Eren els sense cara que volien estar sols. Bevien el brou amb embut. I quan 
mastegaven la carn es tapaven la boca amb una mà perquè la carn no els caigués a terra» 
(Rodoreda 2008b: 569). La «pasta de fer» corre por las mesas y todos toman una cucha-
rada, una metafórica comunión grupal.

Tras este episodio, comienza la extraña danza de las mujeres embarazadas, semejan-
te a una posesión demoníaca: «Les embarassades es van aixecar a ballar. Ballaven soles, 
com si cadascuna estigués plantada en un sot. Cantaven. Abaixaven el cap fins al pit, 
l’alçaven enlaire, el tiraven enrera i voltaven com si tota la vida haguessin de voltar 
d’aquella manera entre ombres i flames [...] amb el ventre tibant i rodó, que ja se’ls  
esquinçava per dintre» (Rodoreda 2008b: 570). Los alumbramientos diabólicos y mons-
truosos, de larga tradición en la historia literaria y cultural, son especialmente caracterís-
ticos en el gótico de la segunda mitad del siglo xx. Esta descripción adquiere, además, 
múltiples asociaciones: desde la apertura del vientre del lobo en Caperucita roja, método 
con el que se alude a la cesárea —y por tanto, se insinúa la idea del embarazo y del naci-
miento en un nivel simbólico (Bettelheim 2016: 239)— hasta las películas góticas más 
recientes, que encuentran su germen en Rosemary’s Baby o Alien. A partir de los años 
ochenta, los estudios goticistas han explicado el miedo —y la fascinación simultánea— 
que ejerce el cuerpo monstruoso femenino. En todos los casos, es la sugerida presencia 
de la gestación de un ente desconocido lo que provoca el horror. Se debe, en parte, a la 
visión del cuerpo femenino como culmen de lo abyecto. Barbara Creed lo expone de  
la siguiente manera:

The concept of inside/outside suggests two surfaces that fold in each other; the task of 
separating inside from outside seems impossible as each surface constitutes the «other» 
side of its opposite. The implication is that the abject can never be completely banished; if 
«inside», the abject substance forms a lining for the outside»; if «outside», it forms a skin 
for the inside. The womb represents the utmost in abjection for it contains a new life form 
which will pass from inside to outside bringing with it traces of its contamination — blood, 
afterbirth, faeces (2007: 49).24

24.  Este extraño espacio, generado mediante la confrontación del interior y el exterior, semeja la 
denominada chora semiótica kristevana que Martí-Olivella (1987 y 1995) percibe en La mort i la pri-
mavera, «the maternal double-space wherein the subject and its other coexist to death» (1995: 155). 
Asimismo, otros trabajos han explorado la abyección del cuerpo materno en la prosa de Rodoreda en 
profundidad (McGiboney 1994; Nichols 2008; Bru-Domínguez 2013).
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Una imagen en consonancia con el antitético título de la novela: el útero como órga-
no de creación pero también de destrucción.

Esta relación de opuestos, constante en toda la obra, se extrapola a las cualidades fí-
sicas de los personajes. La figura de la madrastra, principal deuteragonista, se describe de 
una manera especial: «La meva marastra tenia la pell molt blanca, els ulls clars, els ca-
bells rossos i una mà una mica més petita que l’altra» (Rodoreda 2008b: 555), una ima-
gen completamente opuesta a la de anteriores versiones. La madrastra, arquetípica en los 
cuentos maravillosos, suele aparecer como un personaje maligno, en contraposición a la 
madre biológica. Sin embargo, en La mort i la primavera se estira esta concepción me-
diante tres potentes estrategias sinérgicas: en primer lugar, la edad de la madrastra: «La 
meva marastra tenia catorze anys» (ibid.: 566), su pseudoantropofagia, y, por otro, la 
descripción de la madre del narrador: «Em recordava de la meva mare, dreta i prima, amb 
un ribet vermell al voltant dels ulls. Pegava les criatures. Feia malbé la nit dels nuvis. 
Quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es pasava la nit cridant al peu de 
la seva finestra: com un gos. Fins a la primera llum del matí no callava» (ibid.: 555); au-
llidos que el narrador sigue escuchando tras la muerte, «corsecada de ràbia rabiosa» 
(ibid.: 632), de la madre. Es, por tanto, una renovación del tópico de la licantropía, mate-
ria gótica por excelencia.25

En esta primera parte se presenta y desarrolla una de las líneas diegéticas más sobre-
salientes en la historia: la muerte/suicidio en el árbol. Es un proceso descrito minuciosa-
mente que el narrador observa escondido: el hombre al que está viendo porta «una forca 
a l’espatlla i una destral a la mà» (ibid.: 557) con las que comienza a perforar el árbol 
elegido, que contiene un hueso de tamaño humano, similar a un compacto bloque óseo, 
un símil del «universo petrificado» de la novela (Ibarz 2004: 241).26 El hueso cae y el 
hombre, tras cincelar una cruz en el árbol, se introduce dentro para morir. El narrador, 
presa del miedo más poderoso, huye del bosque y relata: «La mort i la primavera. Vaig 
caure estirat amb el cor buit de sang i les mans gelades, perquè jo tenia tretze anys i l’ho-
me que s’havia ficat a l’arbre per morir era el meu pare» (Rodoreda 2008b: 560).27

El narrador, alarmado, sale a avisar al herrero, que va hacia el bosque junto con un 
grupo de habitantes del pueblo para desenterrar al moribundo. Este primer desenterra-

25.  La licantropía femenina se analiza con mayor detalle en Bru-Domínguez (2013: 171-174).
26.  Tal como se recoge en el volumen de entrevistas a Mercè Rodoreda, el 2 de marzo de 1976 

Carmen Alcalde solicita a la autora que conteste por escrito a una lista de cuestiones de temática muy 
variada. Interrogada acerca de su concepción de la muerte, Rodoreda redacta una esclarecedora respues-
ta respecto a esta imagen de la novela: «Moltes vegades, abans d’adormir-me, o per adormir-me, m’en-
caro amb la meva mort, i la meva mort per mi són els meus ossos: el que hi ha de ser més durador, el que 
quedarà, el que no es perdrà en el país de l’oblit. Començo a pensar en la vèrtebra atles que suporta el 
meu crani, de la vèrtebra atles passo als cornets del nas i d’aquests a les falangetes i a les falangines, al 
sacre i al coxal, al còndil i al cúbit i així, a poc a poc, em vaig perdent en la meva mort de cada dia fins 
que m’arribi la fi» (Alcalde 2013: 129); percepción que ilustra en la novela de la siguiente manera: «Els 
ossos. Els ossos morts que no serveixen. […] Els ossos duren i duren com les pedres, com les coses» 
(Rodoreda 2008b: 680). 

27.  Posteriormente, el narrador descubrirá que este hombre no es su verdadero padre, sino que su 
padre es el herrero: «Aquella tarda vaig saber que el meu pare no era el meu pare» (Rodoreda 2008b: 
577).

Estudis romanics 41.indd   306 27/2/19   14:55



 «TERRIBLEMENT POÈTIC I TERRIBLEMENT NEGRE» 307

Estudis Romànics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 41 (2019), p. 291-323
DOI: 10.2436/20.2500.01.266

miento, que puede recordar a la muerte del padre de acuerdo a las teorías freudianas y a 
su consiguiente concepción edípica, adquiere una veta violentísima mediante la escrupu-
losa descripción de la tradición fúnebre de la comunidad:

Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre. Tenia les puntes dels 
dits encastades als costats de l’arbre i semblava que els cabells, de tan drets, li volguessin 
fugir del cap, enduts per la sang sense color de l’arbre. Li van apuntalar la branca al ventre 
perquè no caigués endavant.

Es van posar a cridar. Cridaven contra el meu pare que respirava curt, que encara vivia, 
que només vivia per la seva mort. El van treure de l’arbre i van començar a clavar-li cops. 
No el mateu, cridava l’home del ciment amb la gaveta plena de ciment rosa, no el mateu 
abans d’omplir-lo. I li van fer obrir la boca de barra a barra i l’home del ciment el va comen-
çar a omplir. De primer amb ciment clar perquè llisqués ben endintre; després amb ciment 
espès. Quan el van tenir ben encimentat el van aixecar dret i el van tornar a ficar a l’arbre. 
Van tancar la creu per mai més. I se’n van anar a la festa (Rodoreda 2008b: 564).

 
Esta costumbre, perversa y horrenda, ilustra con excepcional crudeza la crueldad y la 

violencia que caracteriza La mort i la primavera. Además, como señala Arkinstall, este 
proceso mortuorio «is underlined by the fact that Rodoreda reiterates three versions of it: 
at the beginning, middle, and end of the text» (2004: 178).28 Asimismo, es fundamental 
señalar la incuestionable estética gótica del fragmento. Se trataría, como dejó constancia 
Rodoreda en un pasaje eliminado, de la obligación a mirar lo indeseable: «Si els ulls 
d’ella [la marastra] i els meus es trobaven, giràvem el cap de pressa, com si una mà que 
no era enlloc ens estirès pels cabells i ens els fes girar» (Rodoreda 1997: 147), lo que en-
fatiza la noción de Sontag respecto a la mirada descrita previamente.

La dimensión maligna de la naturaleza es un clásico de la literatura gótica y Rodore-
da aumenta la sensación de desasosiego al conectarlo, de manera directa, con la muerte. 
Si bien ha sido leído como una referencia religiosa (Arnau 1997c: 93 i Busquets 1998: 
116), Busquets (1989: 116) asocia este culto funerario a la práctica del Baumsarg o To-
tenbaum, consistente en un ataúd forjado en el tronco de un árbol, característico en deter-
minados grupos celtas. Por su parte, Pérez señala que hay determinados rasgos típicos en 
el gótico como «the presence on residential property of a grave or marker commemora-
ting the site of a death by violence or suicide […] and a history of tragic or impossible 
loves» (1999: 86), que son más que evidentes en la novela. Ahora bien, Rodoreda extra-
pola esta condición de propiedad privada a la naturaleza, locus de disolución en la diége-
sis, que preludia el incesto entre el narrador y la madrastra. De este modo, la inquietante 
atmósfera gótica que se plantea desde el inicio de la novela ya está anticipando la trans-
gresión —y posterior destrucción— del tabú incestuoso. Precisamente, el paradigma pri-
mitivo y tradicional de la prohibición transcurre en el jardín del Edén, al igual que la pri-
mera transgresión humana. El acceso a lo prohibido —conocimiento, poder, 
superioridad— es uno de los mimbres góticos más conocidos; así, novelas fundadoras 

28.  Este proceso fúnebre se ha visto como un rito suicida (Arnau 1990: 36), como un retorno al 
útero materno (Cortés 1995: 86; Busquets 1989: 117) o como un homicidio (Arkinstall 2004: 178).
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del gótico, como The Castle of Otranto, The Mysteries of Udolpho, Frankenstein; or, the 
Modern Prometeus o Dracula ejemplifican la transgresión de la prohibición.29

Además, la situación espacial natural adquiere un tono más desconcertante me-
diante la atemporalidad, engendrando de este modo la homogeneización cronotópica 
del vacío. El espacio en las ficciones góticas, como recoge Pérez, es «meta-temporal, 
out of time or beyond time, belonging more to some past epoch than to the present» 
(1999: 90). Sin embargo, la prosa rodorediana en La mort i la primavera está más en 
línea con la concepción de Virilio acerca de las dimensiones perdidas: Rodoreda esco-
ge «a point of reference of geometric projectivity only to the extent that it is a gap or 
lack, an absence of dimension, a black hole» (2012: 103-104), convirtiendo el espacio 
natural, creador de vida por antonomasia, en un locus horridus, donde todos los signi-
ficados se colapsan y volatilizan. Steven Bruhm resalta: «the Gothic provides […] a 
guarantee of life even in the face of so much death» (2011: 274). Esta aseveración, sin 
embargo, se torna un arma de doble filo, ya que el gótico rodorediano difumina los lí-
mites por medio de un estado de ilimitaciones, en las que el horizonte —y, por lo tanto, 
cualquier sentido— queda desdibujado. Es decir, se crea el horror supremo. Esto es 
visible en la destrucción que provocan las glicinias: «Em girava a mirar la meva casa i 
em semblava que s’anava ensorrant colgada per branques i fulles i penjolls florits de 
tanta i tanta glicina» (Rodoreda 2008b: 556).30 Esta singular concepción del gótico 
entronca, de modo directo, con las denominadas «zombie categories» del teórico Ul-
rich Beck (2005: 63). Dichas categorías denotan marcos conceptuales que están, si-
multáneamente, vivos y muertos: los que eran efectivos en el pasado persisten, del 
mismo modo que los zombis no se convierten en humanos, sino que coexisten. El zom-
bi, por tanto, se articula como metáfora exacta del cambio.

29.  Entre las transgresiones más relevantes suelen aparecer las espaciales, las arquitectónicas y las 
domésticas. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, retomando determinadas teorías de Gaston Bachelard, 
recuerdan el papel fundamental que juegan los espacios prohibidos, las habitaciones cerradas, los pasa-
dizos secretos, los áticos, los laberintos o las construcciones piramidales, entre muchos otros ejemplos, 
en la literatura escrita por mujeres; y, en especial, en el gótico (1984: 87-90). En el caso de La mort i la 
primavera, el secretismo se visibiliza de manera extrema en el castillo del señor —¿ficcionalización del 
castillo de Roissy-en-Brie, donde Rodoreda encontró refugio? (Jordá 2017: 335)—: «Se’m va endur 
fins al costat de la llar i vam passar per una porta petita i vam anar per un passadís molt fosc [...] i ens 
vam enfilar per una escala de fusta cargolada [...] i vam sortir a una habitació molt gran i nua sense mo-
bles i la vam travessar com si no s’hagués d’acabar ni amb un dia ni amb dos d’anar-la travessant i vam 
passar per una altra porta petita i vam sortir a un replà i vam baixar una escala més curta que la que ha- 
víem pujat i vam sortir a una terrassa molt gran tota de cara a les Muntanyes Morades» (Rodoreda 
2008b: 600). 

30.  Everly, en su lectura de la novela, señala la posible intertextualidad entre la novela y los pri- 
meros versos de The Waste Land, de T. S. Eliot: «The notion of spring as a time of sickness is one of 
many inversions in the novel that undermines the concept of a stable and recognizable reality. Similar to 
the initial verses from the first part of Eliot’s poem The Wasteland, which is entitled “The Burial of the 
Dead”, the epidemic that plagues the earth in La mort confirms that death comes inscribed in spring and 
in new life» (2010: 155). Los conocidos versos de T. S. Eliot comienzan: «April is the cruellest month, 
breeding / Lilacs out of the dead land, mixing / Memory and desire, stirring / Dull roots with spring 
rain» (1975: 27); unas lilas destructoras, al igual que las glicinias rodoredianas. 
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El imbricado tapiz gótico se entreteje y perfila aún más en la segunda parte de la nove-
la. «L’evolució de la novel·la», señala Carme Arnau (1997b: 55), «està marcada per un 
increment de la fantasia», mediante la aparición de visiones, adición de nuevos personajes 
o el advenimiento de seres inventados. Así, la renovación de motivos tradicionales como 
los Doppelgänger, los vampiros, los fantasmas y los monstruos aportan nuevas visiones 
del gótico rodorediano. El primero de ellos sugiere, en su definición clásica, el fenómeno 
de la bilocación y del lado malvado, como ocurre en la novela gótica The Strange Case of 
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, o de los gemelos perversos —o bi-
polares—, como es el caso de Tweedledum y Tweedledee en Through the Looking-Glass, 
and What Alice Found There, de Lewis Carroll.31 Sin embargo, esta definición se ha visto 
ampliada desde el gótico: siguiendo a Webber (2003: 1), el doble se muestra como un fan-
tasma que desafía la distinción entre los planos de la fantasía y de la realidad. Es decir, 
paradójicamente, el doble subvierte el principio estético de la entidad mediante un curioso 
golpe de gracia en el que duplica lo real mediante lo irreal y donde lo subjetivo pasa a  
invadir el ámbito de lo objetivo. Es precisamente esta visión del Doppelgänger la que apa-
rece en la novela; ligada, en un primer momento, a la naturaleza. Así, para describir el na-
cimiento del pueblo, se narra un sobrecogedor fenómeno de la naturaleza, tanto geográfi-
co como meteorológico, que connota los rasgos goticistas en la novela:

El poble havia nascut d’un gran malestar de la terra. El pujol s’havia partit i havia cai-
gut damunt del riu. I l’aigua s’havia escampat pels camps però el riu volia córrer amb tota la 
seva aigua junta i a poc a poc havia anat obrint-se camí per sota de la mitja muntanya caigu-
da, per entre pedres. I no havia parat fins que havia pogut fer passar la seva aigua tota plega-
da i alegre, a vegades desesperada, perquè topava amb les roques que li havien quedat per 
sostre. I es veu que, no al mig de la baixada sinó damunt de la terra i de les pedres estimba-
des, una nit la lluna hi havia deixat dues ombres que van ajuntar-se per la boca. I així va 
començar tot (Rodoreda 2008b: 563). 

Dicha topografía, mediante la bipartición espacial y las sombras lunares, y donde la 
Maraldina, la montaña partida, adquiere su cénit potencial, refuerza los principios de di-
visión y separación en el desarrollo diegético.32 Como recoge Arkinstall, estos polos 
también caracterizan las relaciones comunitarias y se afianzan mediante ciertos elemen-
tos naturales persistentes en determinadas descripciones (2004: 174). Sin embargo, estas 
descripciones del doble, conocida figuración goticista, aparecen de manera insistente en 
los personajes. Debido a su prolijidad, únicamente resalto dos de los fragmentos más re-
levantes: «Vaig trucar a la primera casa i va sortir un home ni alt ni baix però amb els 
cabells i la barba tan negres que no semblaven de persona. Va fer un crit i de dintre va 

31.  Definición que aparece en la primera versión de la novela: «I dintre meu va sortir un altre jo 
igual que jo i em va fer vergonya (la consciència)» (Casals 1991: 332; Rodoreda 1997: 149).

32.  Esta dualidad aparece, casi siempre, ligada a la naturaleza, donde se ve reforzada por la apari-
ción de las sombras: «Darrera nostre la lluna ens clavava per l’ombra i a poc a poc ens va fer caure les 
ombres a la vora de l’aigua que les esborrava i les va ajuntar per la boca i ajuntades per la boca es van 
fondre perquè un núvol la devia tapar però les ombres es van fondre com si les hagués xuclat la terra» 
(Rodoreda 2008b: 618). 
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sortir un altre home i sense voler vaig recular una mica perquè l’home que havia sortit de 
dintre era el mateix que m’havia obert. Eren dos d’iguals [...] havien nascut junts. Però [ ] 
el primer era el petit i el que havia nascut l’últim el gran» (Rodoreda 2008b: 614-615). 
Esta peculiar fisonomía es también visible en una de las extrañas mujeres que recogen, 
en su casa, al narrador: «Em va dir que no li agradava gaire tenir home per por de tenir 
bessons, perquè als homes d’allà dalt sempre els sortien les criatures de dues en dues» 
(Rodoreda 2008b: 620), enarbolando la concepción del Doppelgänger como piedra de 
toque del conflicto entre realidad y fantasía.33

Adentrado en el terreno de la extrañeza, el narrador describe a su madrastra de una 
forma peculiar, en la que resalta sus rasgos reptilianos:

La meva marastra era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt de l’espatlla. 
Tenia els cabells negres i estirats, la boleta de l’ull una mica verda [...] m’agradava mirar-li 
les ungles dels peus: les tenia ben posades damunt de la carn i semblaven de vidre [...] reia 
de tant en tant amb un riure que semblava una mena de grinyol i ensenyava una mica de 
boca de la part del sostre i una mica de llengua estreta com la d’un llangardaix. Bracet de 
sargantana, llengüeta de llangardaix (Rodoreda 2008b: 574).

Como recoge Arnau, la madrastra se define como «una figura acostada a les bestioles 
i més esguerrada, seguint l’estètica del grotesc que hi és característica» (1997c: 275). 
Además de su evidente conexión con obras anteriores, como el relato «La salamandra», 
la metamorfosis de la madrastra en figura viperina la acerca, aún más, a la monstruosi-
dad. Cuestión que se ve apuntalada por las viejas con cabeza de serpiente (Rodoreda 
2008b: 590) o las culebras que plagan el pueblo y se enroscan en los pechos de las muje-
res (ibid.: 578-579). La ligazón femenina a lo horrendo se extiende a la criada-pájaro, 
semejante a las sirenas griegas: «vaig sentir el cant de l’ocell que havia cantat quan era a 
sota de la casa. [...] I darrera meu hi havia la criada i el cotxer em va dir, és ella que ho fa, 
i ella no deia res i el cotxer li va dir que m’ensenyés com feia aquell cant i ella amb els 
dos primers dits de cada mà es va agafar les galtes i se les va estirar enfora, tan lluny com 
va poder, i quan va tenir la boca ben tibant, amb una veu prima, va fer, tu, tuuut...» (ibid.: 
606-607). La monstruosidad y la otredad aparecen asimismo en la pareja que acoge al 
narrador: él es un hombre que aúlla y camina a cuatro patas (ibid.: 618), lo que le asemeja 
a un hombre lobo, mientras que ella sufre extrañas posesiones demoníacas (ibid.: 619-
620); su hijo, como no podía ser de otro modo, es el extraño fruto de esta monstruosa 
unión: camina a cuatro patas y ataca violentamente al narrador: «la criatura em va mosse-
gar el coll i la vaig enretirar de pressa» (ibid.: 620), evidenciando sus rasgos vampíricos.

El vampirismo, tema clásico del gótico desde finales del siglo xix, alcanza unas mag-
nitudes extraordinarias en el contexto de la novela,34 y su epicentro descansa en la figura 

33.  Otros ejemplos son las dos mujeres que acosan al narrador en la tercera parte (Rodoreda 
2008b: 631-633), los pájaros enfrentados (ibid.: 571-572, 567), los dos colores de la flor de la madras-
tra, que indican su fertilidad (ibid.: 576) y los dos menhires a la entrada del castillo (ibid.: 657), que 
pueden haberse inspirado en las construcciones megalíticas de Romanyà de la Selva.

34.  La renovación del imaginario vampírico en La mort i la primavera encuentra un curioso em-
brión en el artículo periodístico «Vampiresses d’ahir i d’avui», aparecido en Mirador en 1932, donde 
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de la madrastra. Acompañando al narrador al descenso de un pozo —nótese el simbolis-
mo sexual—, la madrastra tapa «la mica de cel que es veia» (Rodoreda 2008b: 583), 
provocando así la tenebrosa oscuridad acompañada, además, de relámpagos. El protago-
nista narra entonces: «Amb el braç estès vaig buscar la meva marastra i tot d’una vaig fer 
un crit que em va ressonar a les orelles com si un altre l’hagués fet perquè ella em va 
clavar les dents en el tou de la mà» (ibid.: 583-584). Pero la madrastra explica sus ansias 
de beber sangre: «va dir que quan els vells de l’escorxador l’havien recollida, de seguida 
li havien donat molta sang per beure i que per això era tan forta» (ibid.: 586). Pérez obser-
va, acertadamente, cómo la madrastra «shares aspects of Lilith, Lamia, Hecate. Nigh-
twalker, witch or sorceress, and goddess of the underworld» (1991: 190), cercana así al 
imaginario de la femme fatale.35 De hecho, el vampirismo aparece en la novela por me-
diación del universo femenino, que desata, violentamente, el nexo sangriento: «les dones 
[ ] que només pensen en una cosa. [...] Totes esperant que vingui la nit... i aquesta cosa és 
lluny tota enduta [...] per aquesta sang que se m’ha anat canviant i canviant i fent-se més 
espessa» (Rodoreda 2008b: 667). Son ellas, además, quienes reparten sangre de caballo 
para beber en los banquetes orgiásticos. El vampirismo es, además, extensible a una mu-
jer desconocida sobre la que se ciernen las dudas del adulterio: «Fa tot el que ella vol. 
Tot. I mentre fa tot el que ella vol un dia l’agafa i se l’asseu a la falda i li posa els llavis al 
coll però abans li agafa els cabells i a poc a poc els hi va enretirant del coll, els aparta; 
n’hi ha que fugen i tornen a caure i ella els torna a agafar fins que el coll queda sense ca-
bells i és quan posa els llavis al coll» (ibid.: 646).

Las transformaciones y las metamorfosis en La mort i la primavera son numerosas 
en diversos planos y su análisis, así como sus múltiples variantes narratológicas en la 
prosa rodorediana, han sido un tema ampliamente estudiado —destacando el ensayo de 
Łuczak (2000). Resumiéndolo brevemente en torno a la literatura fantástica, Arnau  
señala: «acostuma a ser el signe visible de la marginació» (2007: 125), recogiendo las 
palabras de Rodoreda en el prólogo a Mirall trencat: «Jo he fet servir el tema de la meta-
morfosi com una fugida, com una alliberació dels meus personatges. I meva. A més a 

Rodoreda analiza el rol de la femme fatale en el cine (Rodoreda 2015j). Dentro de la poética rodore- 
diana, el vampirismo también aparece, de manera alegórica, en Del que hom no pot fugir, donde figuran 
«les Encantades» o las «dones d’aigua», una de las figuras legendarias del folclore catalán y, más mar-
cadamente, en el cuento «La salamandra»: «Em va posar la boca al coll i allà on va posar-la vaig sentir 
una cremada» (Rodoreda 2008d: 295). Asimismo, no debe olvidarse que el vampirismo se ha relaciona-
do, en el gótico contemporáneo, con la homosexualidad y el auge del sida, sobre todo a partir de la déca-
da de los setenta, con la publicación de Interview with the Vampire, de Anne Rice. Este simbolismo  
homosexual también se refleja en La mort i la primavera, con la relación entre el hijo del herrero y el 
narrador (ibid.: 588) y el señor y el narrador (ibid.: 599-601).

35.  Estas referencias góticas se ven férreamente reforzadas con la flor que posee la madrastra. Es 
una flor que cambia de color según su estado de ánimo, deudora de «Flor Vermella»: «a la nit, quan 
l’herba és freda i les serps beuen llet, a cada pètal tibant li surt una gota de sang negra: plana i dura com 
les llavors de la síndria. Humida. És la malura» (Rodoreda 2008a: 490), que a su vez recuerda la conta-
minación abyecta de la feminidad. En una entrevista publicada póstumamente, Rodoreda recordaba un 
episodio similar en El relato de Arthur Gordon Pym: «Poe describe el agua con estrías rojas, que en re-
alidad es sangre. Esto es fantástico, pero es como si lo vieras de verdad» (Tébar 2013: 246), enfatizando 
así la geminación en su obra. 
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més la metamorfosi és natural. [...] No puc afirmar que hagi presenciat mai la metamor-
fosi d’una persona, de la part material d’una persona, però sí que he presenciat metamor-
fosis de l’ànima: que és la veritable persona» (Rodoreda 2008e: 718).

Las almas, así como sus quiméricas configuraciones, han sido el eje de vívidos deba-
tes en los estudios rodoredianos, anexionándolas a ideas platonianas (Arnau 1990: 74; 
Arkinstall 2004: 180). En el caso de La mort i la primavera, este nexo es aún más visible, 
puesto que aparecen siempre unidas a las sombras, viva reminiscencia de la caverna pla-
tónica —que además aparece evocada de manera explícita en la novela—. No en vano, el 
título primigénico de la novela era Ombres de primavera (Rodoreda / Sales 2008: 58) y 
las sombras son, inequívocamente, uno de los motivos temáticos más representativos del 
gótico, que Rodoreda explota con asiduidad como estrategia narratológica. Este pasaje 
recoge la idea a la perfección: «Si algú els preguntava què havien vist, només deien, om-
bres. I encara al cap de moltes vegades de fer-los la pregunta: ombres» (Rodoreda 2008b: 
629).36 

Estas sombras aparecen entrelazadas unívocamente a las apariciones heréticas y a los 
fantasmas. Además, la creación y puesta en escena de estas figuras espectrales se intensi-
fica mediante la creación de unos insólitos seres: los «caramens» —«uns homes que  
vivien de matar i sense por de res»— y los «lluents» —animales fantásticos con «pèl ro-
genc i ronyós […], ulls grocs, amb molt de blanc, que a la nit els brillaven» (Rodoreda 
2008b: 606)—. Las presencias fantasmagóricas, ya evidentes desde la supresión de las 
coordenadas cronotópicas, han sido vistas como una metáfora de la biografía rodoredia-
na (Viestenz 2011: 93), subrayando la inexistencia de la libertad y la imposibilidad de 
volver a los orígenes, descartando así sus posibilidades eufemísticas (Busquets 1989: 
115). Como apunta Arnau, el traslado de Rodoreda a Ginebra, ligado a dos profundas 
crisis provocadas por el paso del tiempo, «la fa sentir cada cop més un ésser sense arrels, 
una marginada i un fantasma, segons confia a Rafael Tasis» (2007: 85; énfasis en el ori-
ginal).

El tiempo interno de la tercera parte sigue una disposición circular, abriéndose con el 
nacimiento de la hija —fruto de la relación incestuosa entre el narrador y la madrastra: 
«té sang vella i sang jove barrejada que tot plegat fa sang gastada» (Rodoreda 2008b: 
632)— y cerrándose con su fallecimiento.37 La sexualidad es, ciertamente, uno de los 
núcleos de la ficción gótica, donde la transgresión de los tabúes suele ser castigada. En 
este caso, con el fallecimiento de la niña. Esta tercera parte, que podría ser de marcado 

36.  La obsesión por la atmósfera oscura y lóbrega es tal que, Obiols, quien participó activamente 
en la corrección del texto, instaba a Rodoreda: «Acaba’l tal com et deia ahir amb la paraula “ombres”» 
(en Arnau 1997c: 336), aunque, finalmente, no será así. Góticamente, se refuerza, además, con las imá-
genes lunares: «les ànimes anaven a la lluna. Totes les que sortien d’una boca sense ciment, perquè les 
de les boques amb ciment quedaven tancades a dintre de la persona on havien viscut» (Rodoreda 2008b: 
638). Las sombras son también imágenes recurrentes en la poesía de Rodoreda.

37.  Estructura ya presente en otras obras de la autora. Por ejemplo, en Quanta, quanta guerra..., el 
primer capítulo se titula «A mitjanit» y el último «L’acabament d’aquella nit». Y es, asimismo, el tiem-
po utilizado, pero de manera más dilatada, en La plaça del Diamant: el primer capítulo comienza al 
anochecer y el último al amanecer. De igual manera, el entierro de la hija recuerda a los ocurridos en 
otras novelas previas, como El carrer de les Camèlies o Quanta, quanta guerra...
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carácter autobiográfico —reflejando la relación incestuosa entre Rodoreda y Gurguí y el 
nacimiento del hijo de ambos, Jordi Gurguí, diagnosticado con esquizofrenia en 1976 
(Casals 1991: 331-332; Arnau 2007: 152; Jordá 2017: 335)—, introduce una galería gó-
tica que incrementa el desasosiego del lector.

Un tenebroso muestrario formado por pociones: «A banda i banda del camí hi creixia 
herba dolenta, d’aquella que si la fas bullir i et beus el suc et fa treure tot el que tens a 
dins» (Rodoreda 2008b: 631); el judicium aquae u ordalía del agua, tan presente en la 
caza de brujas, que se traslada a la novela cuando el hijo del herrero obliga a beber ingen-
tes cantidades de agua al preso: «li va fer beure aigua d’un pot que ja havia dut de casa 
seva i que havia omplert amb aigua del riu. [...] El pres se la va empassar i quan va obrir 
la boca com si anés a renillar el noi del ferrer li va tirar més aigua a dintre com si la boca 
fos una galleda i el pres es va escanyar i tossia amb tota la llengua a fora i amb les venes 
del coll inflades. Per a desennuegar-lo el noi del ferrer li va fer beure més aigua» (ibid.: 
642), y la monstruosidad, que aparece en el brutal hombre del garrote —con el consi-
guiente nexo a Polifemo—, además de constituyentes menores, como la presencia heréti-
ca de las sombras, siempre en la nocturnidad, la violencia en su grado más perverso y la 
aparición de gusanos que agujerean la piel, remarcando el carácter abyecto de la porosi-
dad corporal.

Como señala Bru-Domínguez, la iconografía monstruosa ha obsesionado a la cultura 
occidental durante siglos, desde la mitología griega hasta la actualidad, pasando, cierta-
mente, por la literatura gótica (2013: 197). Siguiendo a Jeffrey Jerome Cohen, el mons-
truo es un símbolo de alteridad múltiple, contingente a las condiciones históricas y, por lo 
tanto, un producto cultural que reverbera las diferencias contextuales. «In its function as 
dialectical Other or third-term supplement, the monster is an incorporation of the Outsi-
de, the Beyond — of all those loci that are rhetorically placed as distant and distinct but 
originate Within» (1996: 7). Precisamente, esta alteridad monstruosa es extensible no 
solo a los personajes, sino también a una de sus costumbres más misteriosas: la aniquila-
ción del deseo. «[E]l desig fa viure i per això els fa por. La por del desig se’ls menja» 
(Rodoreda 2008b: 645), lo que manifiesta la atmósfera apática en la que se exterminan 
los impulsos naturales, los estímulos y las tentaciones. En caso de incumplir la ataraxia, 
el pueblo se encarga de extirpar el deseo: «al meu pare li havien matat el desig quan la 
meva mare ja era lletja, quan cridava més fort contra els nuvis, abans que dugués la meva 
marastra a casa. I em va dir que havien matat el desig al meu pare i a molts del poble... 
que el poble n’estava ple. / I quan t’han matat el desig et miren tendres, com si fossis una 
criatura, contents» (ibid.: 647), una intervención similar a una lobotomía, en la que el 
deseo se fantasmagoriza y desaparece.

La cuarta parte de la novela abarca, de manera especial, dos grandes soportes, clási-
cos en la literatura gótica. Dicha inflorescencia gótica comienza con la descripción de un 
hombre —desconocido— colgado: «A l’arbre on l’home havia estat tres dies penjat pels 
peus hi havia taques fosques» (Rodoreda 2008b: 683), asociable al arcano número doce 
del tarot. Es una carta que representa la figura de un hombre, colgado boca abajo por su 
pierna derecha, en una estructura cruzada, coronado por una aureola de santo. Está colga-
do de una rama entre dos árboles, cuyas doce ramas —los meses del año— han sido po-
dadas —símbolo de la castración— y permanece atado de pies y manos, con la pierna 
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izquierda cruzando su pierna derecha, formando un ángulo recto: el número cuatro inver-
tido, lo que podría corresponderse con la cuarta parte. También tiene los brazos cruzados 
a la espalda. De acuerdo con el investigador en cartomancia Hajo Banzhaf,

[e]l andamio en forma de T, en cuyos extremos cuelgan hojas verdes, es el «Tau-Krez» 
(la cruz de la soga), significa un signo de sacrificio. La postura del colgado representa el 
crecimiento hacia dentro, y la aureola de santo indica que se puede llegar a la iluminación si 
podemos contemplar el mundo al revés. La cruz que forman las piernas simboliza lo terre-
nal, y el triángulo que forman los brazos, lo divino. Así se manifiesta la problemática: lo 
terrenal sobre lo divino es un mundo al revés (2006: 116).

A esta interpretación se le une la capacidad de aceptar las leyes de la vida y la muerte. 
No parece arriesgado apuntar a esta evidente conexión entre la hermenéutica a la que 
alude constantemente la novela y el interés de Rodoreda por el esoterismo tras su mudan-
za a Romanyà de la Selva.38

El segundo referente gótico se fundamenta en un notorio intertexto con la novela 
Frankenstein; or, The Modern Prometheus. Cuando el protagonista, tras haber sido lan-
zado al río y haber sobrevivido al túnel, termina desfigurado y repudiado por la comuni-
dad, se convierte en un excluido que pasa las noches volviendo al pueblo para construir 
figuras de barro, simbólicas prótesis, que calmen su soledad:

una nit vaig anar a l’esplanada. I vaig agafar fang i sense saber què feia vaig fer una fi-
gureta. El fang era massa tou i la figureta es doblegava i li vaig fer dues cames i es doblega-
va a la juntura de les cames i del cos. […] Vaig trencar un branquilló i vaig travessar el cos 
de la figureta punxant-lo mig fins al cap... i vaig fer un braç. També vaig ficar branquillons 
a dintre de les cames punxant-les per la planta dels peus. Mirava la figureta encara tendra i, 
agafada pel mig, la feia anar endavant amb els peus apuntalats a terra. Semblava que ca-
minés (Rodoreda 2008b: 699).

Figura protogótica, este arquetipo persigue el desafío a la muerte mediante la dota-
ción de vida a seres inertes; una transgresión prometeica que hace tambalear los límites 
entre la vida y la muerte, a la vez que refleja las tensiones padre/hijo que otros críticos 
han analizado en clave política (Bru-Domínguez 2013: 126-130). Mi análisis propone, 
en clave con el significado gótico tradicional, la carencia de compasión hacia la otredad, 
al diferente: «La carícia no era enlloc. Una carícia era una mica de pell fregant una altra 
mica de pell però en això que no era res s’hi barrejaven les onades de la sang» (Rodoreda 
2008b: 701), unida a la incapacidad del narrador de poner palabras a su desamparo: «no 

38.  La figura del colgado se enlaza, en los versos de T. S. Eliot, con la muerte por hiperhidrata-
ción, previamente mencionada: «I do not find / The Hanged Man. Fear death by water» (1975: 28-29). 
En la novela hay un suicidio por ahorcamiento —el de la madre de la madrastra—, que Carme Arnau lee 
en esta misma clave (1997c: 122), tan común en la narrativa de Rodoreda. Asimismo, los referentes 
esotéricos en Quanta, quanta guerra..., novela perteneciente al mismo período que las últimas correc- 
ciones de La mort i la primavera, han sido analizados profusamente por Arnau (1987) e Imma Contrí y 
Carles Cortés (2014). Del mismo modo, Jaume Aulet (1998) se ocupó de la importancia del tarot en la 
narrativa breve rodorediana.
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hi ha paraules. No. No hi ha paraules... s’haurien de fer» (ibid.: 703). Rodoreda reformu-
la la concepción del monstruo, tornando la delimitación entre la exclusión y la admisión 
mucho más tenebrosa.

Mientras que el final de la cuarta parte se cerraba, en la edición de 1986, con la muer-
te del narrador tomando un árbol como mortaja lignaria, el desenlace establecido por 
Arnau es un desasosegante monólogo interior con un flujo de conciencia exacerbado. Se 
trata de un capítulo —al que van unidas dos subsecciones— formado por una sola frase 
en la que, tipográficamente, solo hay minúsculas. La primera subsección es una reflexión 
acerca de los sentimientos, mientras que la segunda desarrolla temas como el comienzo, 
la muerte y el retorno. Un vertiginoso maremágnum final que, en un símil visual, a modo 
de cámara rápida o time-lapse, recorre, desde una perspectiva autodiegética, toda la no-
vela y cada uno de sus componentes principales. Se logra lo que Derrida llama el «don» 
de la muerte, enlazándolo con el mysterium tremendum (2000: 59): la disimetría entre el 
que ve y el que es visto; un proceso en el que se ve involucrada «la muerte dada y sopor-
tada de lo irremplazable, la desproporción entre el don infinito y [la] finitud, la responsa-
bilidad como culpabilidad, el pecado, la salvación, el arrepentimiento y el sacrificio» 
(2000: 59), un estado de libertad absoluta articulada en torno a la angustia existencial. 
Por último, otros ejes asociativos destacables, dispuestos a modo de epítomes góticos 
menores a lo largo de la novela, son los escenarios, como el cementerio de los árboles y 
las ruinas, las visiones sobrenaturales de cuerpos desmembrados, la plaga de pájaros  
—con la manifiesta asociación a la película de Alfred Hitchcock—, los desenterramien-
tos de personas vivas y de cadáveres putrefactos —análogo al enterramiento prematuro, 
constante en la ficción gótica; idea precedente del zombi— y la aparición de brujas.39

Asimismo, merece la pena aludir a la ambientación gótica y al cromatismo progresi-
vo, junto a la transformación simbólica de las telarañas y la evolución del olor; elementos 
sinestésicos que ayudan a la mejor comprensión del texto que Rodoreda planeaba. Por 
ejemplo, el desarrollo proteico de las telarañas refleja la evolución interna del personaje 
en todo momento, y, además, varía numerosamente entre las dos versiones. Así, la pri-
mera parte de la novela indica que «[u]n batalló d’aranyes feia teranyina de branca a 
branca» (Rodoreda 2008b: 553), que, al final del mismo, en la primera versión, el prota-
gonista destruirá: «A la vora del riu, entre dues tiges altes, hi havia una teranyina amb 
una abella morta. Vaig trencar la teranyina i amb la punta del peu vaig enfonsar abella i 
fils a dintre de la terra» (Rodoreda 1997: 111). Por su parte, el olor evoluciona a dos nive-
les unitarios pero correlativos: en cada capítulo y en toda la novela. Así, el personaje 
siempre señala las «olors diferents i netes» (Rodoreda 2008b: 598; 657): de la fetidez a 
«fems» (ibid.: 590) y el «pudor de peix fet malbé» (ibid.: 580) —relacionado, en ocasio-
nes, con las sombras: «l’alè de l’ombra feia pudor de cavall mort» (ibid.: 697)—, se pasa 

39.  La brujería aparece parodiada en el relato «Una carta», de La meva Cristina i altres contes: 
«El meu gran martiri és que no goso pensar, que visc sempre amb l’ai al cor. Em voldria lligar el pensa-
ment amb un cordill i estrènyer fort i escanyar-lo, o trobar algú, com és ara vostè, que em cregués i vol-
gués o pogués curar-me. He barrinat molt, de dia i de nit, i això fa moltes hores, sense parar. I estic  
esparverada perquè després de tant rumiar he arribat, em sembla, a conèixer el meu mal. Em penso que 
sóc bruixa» (Rodoreda 2008i: 237). 
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a un olor agradable y limpio, «d’herba o de flor amagada» (ibid.: 618). En definitiva, es-
tas estrategias narrativas componen una miríada de referencias poéticas que se desplie-
gan y revelan el mensaje encriptado en el silencio de la desolación, pieza fundamental en 
la ficción rodorediana.

Por todo ello, se puede apreciar cómo, en La mort i la primavera, Rodoreda cons- 
truye, desde la prestidigitación más elegante y exquisita, una extraordinaria e insólita sedi-
mentación narrativa, inherentemente gótica. Es una novela que permite discernir el gótico 
rodorediano como un caleidoscopio en el que se muestra la riqueza y complejidad de la 
oscuridad; podría decirse que apuntala, de modo extraordinario, la máxima de Rainer Ma-
ria Rilke: «l’obscuritat tot ho reté» (Vinyoli 2008: 406). La mort i la primavera es, decidi-
damente, una apuesta única en el contexto catalán —«No s’ha escrit mai en català res de 
tan punyent», escribiría Obiols (en Arnau 2008b: XXXII)—, creando una cosmovisión 
individual y colectiva, dentro de la propia singularidad que caracteriza a la autora.

El gótico ofrece innumerables adaptaciones a los intereses particulares de cada autor, 
tal como se evidencia en la combinación de elementos tradicionales y subversivos que 
lleva a cabo Rodoreda. Comenzando en la críptica oscuridad y terminando en la pura 
desnudez de las palabras, el gótico rodorediano adquiere el significado simbólico del 
misterio, encontrando en las palabras el significado oculto de la realidad. Palabras que, 
sin embargo, suponen los límites que demarcan el camino hacia la esencia humana, pero 
también hacia la propia realidad de la muerte. Se trata, por tanto, de un acto de anagnó- 
risis paralelo al de la escritura. De este modo, La mort i la primavera se erige como pieza 
única en la ficción gótica universal.

En consonancia, cuando Rodoreda empuja al lector a los límites de lo irredimible  
—escenas violentas, sangrientas, tortuosas— está, simultáneamente, haciendo estallar 
esas uniones en un acto de autodesconstrucción. La mort i la primavera es una novela 
circunscrita a un paradigma cíclico y colapsable: no se ciñe a ningún tipo de integridad, 
y, en última instancia, debilita y socava los cimientos que la sostienen. Curiosamente, 
dichos constituyentes existen únicamente al emparejarse con su concepto antagónico, 
formando alianzas de gran significado: presencia y ausencia, igualdad y otredad, integri-
dad y desintegración. Un dualismo ya constatado en una de las primeras cartas de Rodo-
reda a Sales: «La mort i la primavera és molt bo. Terriblement poètic i terriblement ne-
gre» (Rodoreda / Sales 2008: 60). En definitiva, es una posición radical que no busca la 
unión antitética, sino su coexistencia; una ontología no dialéctica que, finalmente, y de 
manera única, fortifica la esencia del modo gótico.
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RESUMEN

El presente estudio tiene como objetivo analizar la construcción del modo gótico en 
la novela La mort i la primavera, de Mercè Rodoreda, quien, basándose en su personalí-
sima praxis estética, plantea la enigmática atracción que ejerce lo extraño y lo desconoci-
do. El gótico rodorediano —construido como una composición multiangular, donde un 
amplio espectro de simbología tiene cabida— oculta una doble intencionalidad: por un 
lado, (des)marcar lo excéntrico y, por otro, vislumbrar la relación marginal con la socie-
dad hegemónica, contraponiendo las convenciones realistas e investigando nuevas di-
mensiones de lo imaginario. De dicha configuración poliédrica se discierne el gótico de 
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La mort i la primavera como una experiencia que se revela a un mismo tiempo matriz y 
abismo; abriendo así un espacio donde confluyen vida y muerte, creación y destrucción. 
Y entonces se descubre, desde los territorios de lo insólito, la inquietante y asombrosa 
naturaleza del ser humano.

palabras clave: gótico, horror, identidad, subversión, simbolismo.

ABSTRACT

«Terriblement poètic i terriblement negre» («Terribly Poetic and Terribly Sombre»): 
The Construction of Rodoredian Gothic in La mort i la primavera (Death in Spring)

The present study’s aim is to analyse the construction of the Gothic mode in the nov-
el La mort i la primavera by Mercè Rodoreda, who, on the basis of an extremely personal 
aesthetical practice, examines the enigmatic attraction exerted by both the uncanny and 
the unknown. Rodoredian Gothic —a multiangular composition in which a broad sym-
bolic spectrum finds its own place— hides a twofold intentionality: on the one hand, its 
purpose is to (de)limit the eccentric and, on the other hand, it pursues to envisage the 
marginal relationship with the hegemonic society, by means of countering the realist 
conventions, and by investigating the new dimensions of the imaginary. It is from this 
polyhedral structure that La mort i la primavera’s Gothic is seen as an experience which 
reveals itself as simultaneously matrix and abysm; thus opening up a space of confluence 
between life and death, creation and destruction. It is there when, from the unwonted’s 
territory, the disquieting and amazing nature of the human is unveiled.

Key Words: Gothic, horror, identity, subversion, symbolism.
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