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LA MORT | LA PRIMAVERA!
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El afio después de haber presentado al Premi Sant Jordi La placa del Diamant, Mercé
Rodoreda vuelve a probar suerte enviando una primera version de La mort i la primave-
ra, con la que tampoco obtendra el galardon. Inmediatamente, se pone a trabajar en la
novela persistentemente durante lo que acabaran siendo mas de dos décadas. «Aquesta
novel-la t’haura costat molt, perd ara ja la tens. [...] Pots estar tranquil-la i contenta.
Quan una vida pot anar cristal-litzant en pagines com les que estas escrivint es pot tenir la
sensacid suprema que res no ha estat inGtil, que tot ha servit» (en Arnau 1997h: 35).
Armand Obiols escribia en 1962 estas palabras a Merceé Rodoreda, quien hizo de la lite-
ratura el centro y la justificacion de su propia biografia. Ella, creadora ambiciosa y
perfeccionista hasta el extremo, siguid trabajando en la novela hasta el mismo dia de su
fallecimiento, dejandola finalmente inacabada. Tras el fallecimiento de la autora catala-
na a consecuencia de un cancer hepatico, en la primavera de 1983, entre numerosas
carpetas, correspondencias y documentos personales, se descubrié La mort i la primave-
ra. A pesar de no haber conseguido finalizarla, las diferentes partes que han sido ordena-
das y colocadas péstumamente de acuerdo a su voluntad cumplen el anhelo de la autora.
Su publicacion, como se verd a continuacion, estuvo condicionada por considerables

1. El presente estudio ha sido financiado con una de las ayudas a la investigacion de la Fundacio
Merce Rodoreda correspondientes al afio 2016. Agradezco al patronato de la Fundaci6 la concesion de
la misma, asi como a la Comisién Técnica, formada por D. Joaquim Mallafre i Gavalda, D. Josep Mas-
sot i Muntaner y D. Damia Pons i Pons, quien ademas ha tutorizado mi trabajo. Asimismo, quisiera ex-
tender mis agradecimientos a Dfia. Marta Vifiuales, secretaria técnica de la Fundacio, por su amabilidad
y su predisposicion al resolver mis dudas.

2. Enuna visita de Carme Arnau y Joaquim Molas a Merce Rodoreda en la clinica Mufioz, donde
la autora estuvo ingresada hasta el momento de su fallecimiento, se produce una curiosa anécdota, que
resalta el humor irénico y la exhaustiva disciplina narrativa que caracterizaban a Rodoreda: «La Carme
li ha preguntat: “Com tens la novel-1a?”. | Mercé ha contestat: “Ja I’he acabada. Ara I’haig d’escriure»
(en Arnau 1997b: 14).
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avatares: tuvo una primera edicién comercial a cargo de Ndria Folch en 1986 y posterior-
mente, en 1997, se establecid su edicidn definitiva al cuidado de Carme Arnau. Esta es
una edicion bastante alejada textual y narrativamente de la primera: incluye las dos ver-
siones de la novela, siendo la primera de ellas la mas antigua conservada —escrita en el
mismo lapso temporal— y la segunda la mas reciente, incluyendo redacciones y correc-
ciones pertenecientes a diversas épocas. Finalmente, esta Gltima versién, incluyendo re-
visiones ulteriores a cargo de Carme Arnau, Joaquim Molas y Jordi Cornudella, se esta-
blecié como candnica en noviembre de 2008.

A pesar de que Rodoreda nunca pudo completar y finalizar la novela, ya estaba traba-
jando concienzudamente en ella en 1961, cuando se la ofrece por primera vez a Joan
Sales, tras el éxito de La placa del Diamant (Rodoreda / Sales: 2008: 58). Por aquel en-
tonces, y en gran parte, debido a sus afios de exilio en Paris, Rodoreda habia entrado en
estrecho contacto con el pensamiento existencialista, sobre todo gracias a la lectura aten-
ta de autores como Jean-Paul Sartre y Albert Camus (Arkinstall 2004: 167; Arnau 1997b:
31, 38-43). Asimismo, profesaba una inmensa admiracion por la obra de Antonin Artaud
(Arkinstall 2004: 167; Ibarz 2004: 213); por todo ello, su escritura se convierte en un
palimpsesto multidisciplinar de influencias y especificaciones propias.

En enero de 1939, Rodoreda se exilia de Barcelona junto a otros intelectuales catala-
nes, lo que supondra el comienzo de un largo periodo de exilio que duraria mas de treinta
afios (Casals 1991: 89-321; Arnau 2007: 48-94). Dos grandes conflictos histéricos, como
fueron la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial, marcaron las coordenadas
vitales de la autora, por lo que, tragicamente, disponia de una angustiosa experiencia
personal y vital en la que la destruccién y la muerte eran las protagonistas.® La mort i la
primavera es un texto lleno de angustia que ensalza las cicatrices que, indudablemente,
estos eventos provocaron en la psique de Rodoreda; una afliccion a la que la autora alude
metaféricamente en la edicién de Folch: «EI misteri d’aquest pes que porto a dintre que
no em deixa respirar» (Rodoreda 1986: 8). Por lo tanto, La mort i la primavera refleja,

3. Lanulidad que provoca el trauma al desarrollo y argumento de la novela es constante en La
mort i la primavera. Para evitar redundancias a lo largo del articulo, es especialmente revelador acudir a
la definicién primigénica de Pierre Janet. El trauma destruye lo que el psicélogo y neurélogo francés
denomina «memoria narrativa», que consiste en la habilidad de aplicar principios de coherenciay com-
prension analitica a los sucesos de la propia vida (Van der Kolk / Van der Hart 1995: 164). En el caso de
Rodoreda, esta incapacidad de alusion directa podria estar ligada a los terribles sucesos que experimen-
t6 a lo largo de su vida: «Estic cansada, cansada fins a I’anima, d’atemptats, de revolucio, de Guerra
Civil —que vaig passar a Barcelona—, de guerra europea —que vaig passar a Franga—, de forns cre-
matoris, de bomba atomica, de guerra freda, de guerra al Vietnam, de guerra coreana, de segrestos, de
tortures, d’actes terroristes, de bombardeigs amb napalm, de camps de concentracio, d’execucions,
d’assassinats, d’arabs i de jueus, de deliri de poder caigui qui caigui, d’aquesta gran bogeria. I, cosa cu-
riosa, aquesta davallada als inferns exerceix en mi, per moments, una mena de fascinacié» (Alcalde
2013: 126). Se unen a estas experiencias bélicas los conflictos matrimoniales con su tio materno, Joan
Gurgui i Guardia —relacion, por tanto, incestuosa—, hecho que, para sus bidgrafas y amigas supone el
punto de inflexion en la vida de la autora, junto con el romance con Armand Obiols (Muria 1987: 19;
2003: 447-452; Casals 1991: 300; Pessarrodona 2005: 47; Arnau 2007: 33).

4. Este paratexto solo se incluye en la edicion de Folch. Arnau aclara el motivo de esta omision en
la edicion critica (1997b: 24). En la novela, el narrador lo expresa de modo similar: «La nit que jo duia a
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en cierto modo, el contexto sociohistdrico catalan, permitiendo asi entrever las conse-
cuencias turbulentas, violentas y traumaticas que tuvieron estos sucesos en la comunidad
catalana.

Como se enunci6 previamente, La mort i la primavera ha originado dos ediciones
con una variabilidad textual significativa. Con el fin de otorgar un mayor sentido integro
del texto definitivo, que a su vez evidencia y dilucida la cohesion y la coherencia narrati-
va intencional de Mercé Rodoreda, es preciso desarrollar la génesis de ambas ediciones
de manera sucinta y precisa. Janet Pérez recuerda que la intermitencia creativa de Ro-
doreda en La mort i la primavera duré mas de dos décadas (1961-1983), produciendo
multiples versiones de distintos fragmentos y, lo que es mas importante, dos finales dife-
rentes (1991: 179). Tanto el esfuerzo prosistico durante este periodo cronoldgico como el
hecho de que la redaccion del manuscrito le ocup6 gran parte de sus Gltimos afios vitales
contribuyeron a la toma de consciencia del inevitable paso del tiempo, tema que impreg-
nara manifiestamente el texto. Parte de la critica ha situado La mort i la primavera como
una novela fuera del circulo clasico rodorediano, debido en parte a su inusual plantea-
miento y a su extrafieza argumental (Pérez 1991: 179),% juicios a los que ya se adelantd la
autora: «Sera una novela muy extrafia, en la que me invento un pueblo, sus personajes e
incluso sus costumbres. Estoy convencida de que no gustara a nadie, pero me apetece
escribirla. Sera muy shakesperiana, sensacional» (Carol 2013: 219).6

Los Unicos documentos que proporcionan informacién relevante de primera mano
sobre La mort i la primavera son la correspondencia entre Armand Obiols y la autora y
entre Joan Sales y la autora, junto con la cronologia y dietarios de 1961; de igual modo,

dintre i que no em trauria de dintre ningt» (Rodoreda 2008b: 688), clara reminiscencia del cuento «Pa-
ralisi»: «I’angoixa com una béstia grossa se m’instal-la sota del cor i no em deixa respirar» (Rodoreda
2008f: 408-409).

5. Anton Maria Espadaler se hacia eco de la division que propuso Carme Arnau de la produccion
narrativa de Merce Rodoreda: «hay en la narrativa de Mercé Rodoreda una evolucidn que parte de la
novela psicolégico-simbdlica y culmina con la novela psicoldgico-mitica. En coincidencia con eso ha-
bria en su obra dos grandes etapas: la primera realista [...] y la final fantastica, iniciada a partir de La
meva Cristina i altres contes» (1989: 193).

6. «Tengo los personajes y los capitulos, pero debe trabajarse mas. Tengo que sacar lo que sobray
afiadir lo que falta. Estoy esperando que cambie el tiempo para volver a trabajar en la novela. Una nove-
la que no gustara a nadie porque es la cosa mas estrambdtica de este mundo. Sin embargo, a mi [sic] me
gusta escribirla y basta. Es muy distinta a las novelas que he hecho hasta ahora. Trata de un pueblo in-
ventado, con unas costumbres también inventadas. Si puedo haré que quede shakesperiana» (Rius 2013:
238). Es conocido que Merce Rodoreda retocaba incansablemente sus novelas, especialmente en el Glti-
mo periodo de su biografia (Viestenz 2011: 89). Por ejemplo, escribié Quanta, quanta guerra... «tres
veces de arriba y abajo y le habia dedicado cuatro afios largos» (Ibarz 2004: 233); ademas del consabido
proposito de deshacerse de las novelas anteriores a Aloma, cuyo texto sufrié cambios dréasticos en su
reescritura (Pope 1994). El progreso creativo de La mort i la primavera habria sido ain mas convulso,
ya que nunca le satisfacia el rumbo que tomaba la historia; a pesar de que «las versiones y estudios pos-
tumos permiten decir que en realidad la tenia terminada [...] El original que trabajaba estaba bien defi-
nido, no hacia falta dar vueltas ni a los personajes ni a los capitulos» (lbarz 2004: 234), pero Rodoreda
insistia en la afirmacion de que «terminar es, realmente, empezar. Ahora me falta dar relieve, acentuar
tonos, quitar paja, en fin. Un trabajo, porque a veces sabes lo que tienes que quitar, pero otras tienes
miedo de quitar justo lo bueno... y entonces es una batalla» (Pereda 2013: 223).
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Rodoreda no deja constancia publica de la novela —apenas la cita en escasas entrevis-
tas—, pero si que deja constancia en las cartas a sus amigos, como Pere Quart o Rafael
Tasis, ademas de Armand Obiols y Joan Sales (Arnau 2008b: XXVI1).” Esta primera
version de la novela se trata de una compleja construccion, situada en un pueblo imagina-
rio y sin nombre, al igual que los personajes, normalmente deformes o mutilados, donde
hay numerosos componentes fantésticos. Para Arnau, se trata de una obra radicalmente
diferente de las anteriores de la autora, las cuales tenian un referente real (1997b: 12).
Ademas, las creaciones previas eran estructuralmente mas sencillas, lineales, mientras
que la primera version de La mort i la primavera solo guarda cierta relacién con algunos
cuentos de «Flors de debo», la segunda parte de Viatges i flors.

Sin embargo, la nueva redaccién de La mort i la primavera demuestra que la autora
no se sentia convencida con la «permanent deformacio» (Arnau 1997b: 13) que llevaba a
cabo sistematicamente y que existia en ella una voluntad de iniciar una nueva version de
la misma novela, a la que no podré poner un punto y final. Las ediciones de la novela van
a ser postumas, y de la primera de ellas se encarga Nuria Folch, viuda de Joan Sales, fa-
llecido a los pocos meses de la defuncién de Rodoreda. Va a publicarse, por tanto, en
1986, en la editorial Club dels Novel-listes, donde habian aparecido la mayoria de las
novelas de la autora excepto Aloma. Esta edicion, dirigida al gran publico, como apunta
Folch en su prélogo —«La feina ha estat com per poder fer de tot el material una edicio
critica exhaustiva. Perd no és aquest el meu proposit. La meva il-lusié coincideix amb la
que esperonava la Rodoreda: que el seu esforg no fos va, que molts lectors la llegissin
amb gust, com més nombrosos millor» (2000: 12)—, presenta ciertas decisiones discuti-
bles ya que en ella se mezclan las versiones corregidas y no corregidas de la novela
(Folch 2000: 13-14; Pons 2009: 15). Asi, se apoya en una técnica como es el realismo
subjetivo que limita la perspectiva diegética, aunque la versidn contiene una trama bien
ligada y s6lidamente construida. De acuerdo a Carme Arnau (1997b; 2008d: 943-948),
Folch incluye fragmentos corregidos que desestabilizan el armazén semiético de la no-
vela, puesto que en ellos Rodoreda habia transformado el imaginario, la tematica, el esti-
loy hasta el sentido de la novela. Es una edicidn que no va a satisfacer ni a sus lectores ni
a los estudiosos (Casals 1991: 336; Molas 2015: XV). En la nueva version que lleva a
cabo Rodoreda se amplian, por tanto, los limites de la novela, mediante la reestructura-
cion de los mimbres narrativos, la incorporacion de nuevos personajes y la polifonia
diegética, por lo que la obra se torna mas discursiva y mas reflexiva. El fin era facilitar la
comprensién de un texto que anteriormente resultaba extremadamente grotesco. Eviden-
temente, hay permutaciones conclusivas entre ambas versiones, ya que la edicion de
Folch terminaba con el suicidio del narrador, mientras que las correcciones posteriores le
otorgan una importante variable, nada desdefiable como clave de lectura: el mondlogo
post mortem,® que destaca alin mas la densidad y el lirismo de la prosa rodorediana.

7. Como recoge Arnau en el estudio introductorio a su edicion critica, «la seva correspondéncia
conservada [és] més aviat escassa, sobretot en aquest periode concret, quan redacta La mort i la prima-
vera» (1997b: 38).

8. Una técnica ya utilizada anteriormente por la autora (Arnau 1997h: 32), como sucede, por
ejemplo, en el personaje de Maria en Mirall trencat.
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Mercé Rodoreda Unicamente pudo corregir o reescribir las dos primeras partes y dos
capitulos de la tercera. Y estas diferencias son visibles en las modificaciones de la prime-
ra parte, ya que la autora decide alejarse, en cierta medida, de la estética macabra y del
grotesco mas extremo. Uno de estos ejemplos lo encontramos en la figura de la madras-
tra, que, como sefiala Arnau, «de tenir el brag¢ deforme, passara a tenir-hi només la ma»
(1997b: 22). Otros cambios incluyen la moderacion, en cierto modo, en las descripciones
relacionadas con lo abyecto la atenuacion en la mimesis feista o la disminucion presen-
cial de la sangre —casi constante en la edicion de 1986—; y, en contraste, hay otros, tales
como la edad de la madrastra —que pasa de tener dieciséis afios a catorce—, la brutali-
dad de la violencia o los componentes metarreflexivos que aumentan en grado sumo el
desasosiego gotico. Es decir, hay una relajacion de la deformacién a la que Rodoreda
somete a los personajes y a su entorno (Arnau 1997c: 246, 261; Cortés 2008: 17). Com-
prende, por tanto, un posible indicio de la diferencia entre la produccidn de la autora de
los afios sesenta y la narrativa de los setenta.

Finalmente, la edicion candnica, establecida por el Institut d’Estudis Catalans en no-
viembre de 2008 —tomando como referencia la Ultima versidn de la edicion critica de
1997 y esta, a su vez, curiosamente basada en la de Folch—, establece preceptivamente
el texto mas reciente de cada parte, siempre (pre)corregida por Rodoreda. Asi, la novela
se constituye mediante la union de la primera parte corregida, conformada por los capitu-
los I-1X, de la segunda parte, igualmente modificada, capitulos I-XV1I1, y del inicio de la
tercera mas corregida, capitulos 1-XI —siendo doble el capitulo Il—, y la cuarta parte,
que comprende los capitulos I-VI11 méas dos pequefos fragmentos. En total, cuarenta y
seis capitulos consecutivos que, aproximandose de manera mucho mas fidedigna a la
firme voluntad de Rodoreda, otorgan a la novela, de acuerdo a sus editores, un plan na-
rrativo unitario y coherente (Arnau 2008a: 547; Molas 2015: XVI).°

El misterio, tanto de redaccion como de publicacion, que persigue a La mort i la pri-
mavera, se oscurece aln mas con la I6brega trama que sus paginas esconden. Situada en
un pueblo surrealista rodeado de un extrafio bosque y habitada por unos personajes com-
pletamente inéditos en la poética rodorediana, la original estética plastica que plantea
Rodoreda en La mort i la primavera se condensa en un estilo literario enigmatico que
incorpora elementos fantasticos e insolitos vertebrados en torno a la estética gética como
eje articulatorio; todo ello sumado al manejo de un artefacto intertextual y semiotico que
completa y perfecciona su capacidad creadora. La exploracion de la muerte, del deseo y
de la imaginacion mas perversa culmina en una particular trama que confronta abierta-
mente la crueldad de la naturaleza humana.

En comparacion con sus novelas méas conocidas y populares, como es el caso de La
plaga del Diamant, El carrer de les Camelies y Mirall trencat, La mort i la primavera ha
suscitado un menor interés académico, como asi lo atestiguan otros investigadores pre-
vios (Arkinstall 2004: 167; Viestenz 2011: 90; Bru-Dominguez 2013: 159). Puede deber-
se, en parte, al contenido propio de la novela, que retrata un mundo cruel, violento y

9. Para un mayor estudio de las diferencias textuales entre ambas ediciones, consultar Arnau
(1997a; 2008d: 943-948). Esta edicion, sin embargo, también incluye deficiencias argumentales y cier-
tas contrariedades narrativas, de las que atentamente se hace eco Arnau Pons (2017).
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sangriento; una complejidad tematica que se ve aumentada con el uso extremo de la sim-
bologiay el aparente sinsentido irracional que la trama ofrece. A ello se suman las vicisi-
tudes que atraveso la publicacion de la obra, cuya edicidon final no ha cumplido aun el
décimo aniversario. A pesar de todo ello, La mort i la primavera proporciona un intere-
sante acercamiento al resto de la obra rodorediana, ya que completa —y perfecciona— el
poliptico textual de la autora, quien fue atomizando los contenidos de su primera novela
postuma en el resto de su obra publicada en vida. Un planteamiento que se ve avalado por
la siguiente declaracion de Rodoreda: «Tota la meva obra, és clar, és una ampliacio,
obeeix a un principi d’expansié» (Isasi Angulo 2013: 117).

Los trabajos mas relevantes que se han hecho acerca de La mort i la primavera han
sido estudios focalizados desde la dptica del psicoanalisis freudiano o jungiano (Bus-
quets 1989), desde un marco mitico (Arnau 1990; Cortés 1995y 1999), desde la simbolo-
gia ciclica (Pérez 1991; McGiboney 1994), desde la politica y la polemologia (Arkinstall
2004; Pons 2017), desde las teorias de la influencia (Everly 2010), desde el concepto
saidiano del estilo tardio, en un nivel textual y biografico (Viestenz 2011) y desde los
estudios corporales (Bru-Dominguez 2013).1° Ya Katherine McNerney habia apuntado
que «in spite of the proliferation of criticism on Rodoreda in recent years, there still re-
main many avenues of exploration for the curious or intrigued critic, particularly in [...]
certain aspects of her narrative, and perhaps most especially in finding links among
them» (1999: 20); llamamiento al que se sumaba la profesora Maria Isidra Mencos —en-
comiable recopiladora de la bibliografia rodorediana producida entre 1963 y 2001—:

A glimpse at the bibliography’s final index [...] clearly indicates those works which
have been marginalized by critics. [...] [C]ritics consistently select the same stories and the
same themes, ignoring wonderful stories that could yield up much for interpretation. This is
also the case of a fascinating and complex work such as La mort i la primavera, of which |
am sure much will be written about in the future, especially when we have access to a good
critical edition of this posthumous novel (1999: 248).

Jaume Marti Olivella, estudioso de Rodoreda, sefialaba esta misma cuestion: «Few
aspects, if any at all, of Rodoreda’s nocturnal, secret, uncanny universe have been ex-
pounded and elaborated upon» (1987: 159). Y existe, ademas, una controversia ulterior,
ya resaltada por Mencos: debe tenerse en cuenta que todos los estudios anteriormente ci-
tados tomaron como base narrativa la edicién de Nuria Folch de 1986 —que ademas se
ha tomado como referencia para las traducciones al alemén, al francés, al italiano y al
inglés—, hoy en dia obsoleta, perpetuando, inconscientemente, analisis y significados
equivocos.!t

10. Para una mayor informacion de los estudios dedicados a La mort i la primavera, consultar
Mencos (2002) y McNerney (2015).

11. Eva Bru-Dominguez, quien dedic un extenso monogréfico al estudio de la corporalidad en la
produccion rodorediana, comenta esta misma cuestion. Paraddjicamente, ella continda utilizando
la edicion de Folch: «In her prologue, Folch called for the publication of a critical edition of the manu-
script, a task later undertaken by Carme Arnau. [...] For the purpose of this book and in line with most
studies of La mort i la primavera, | have based my textual analysis on Folch’s edition» (2013: 1-2).
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La investigacion en clave gética de La mort i la primavera ha pasado completamente
desapercibida por la criticay, de hecho, las lecturas goticas apenas han tenido aplicaciones
en el resto del corpus rodorediano, siendo Unicamente utilizada en andlisis de Mirall tren-
cat (Pérez 1999) y de Del que hom no pot fugir (Arkinstall 2004: 82-107), que abrieron
camino hacia una perspectiva critica mas amplia.*? Es por ello que el presente estudio de
la novela, tomando como punto de partida el modo gotico, constituye un analisis sefiero en
una doble vertiente: en primer lugar, al utilizar, por primera vez, la edicion consolidada
como candnicay, en segundo lugar, al ocuparse de un territorio inexplorado en la produc-
cion rodorediana, como es la ficcion gotica, a la que la critica académica se ha acercado
solo de manera superficial en la produccion de la autora catalana (Mencos 2002; McNer-
ney 2015). De este modo, la actual propuesta sugiere una interpretacion de La morti la
primavera teniendo en cuenta las necesidades bibliograficas complementarias que merece
una autora de reconocido prestigio como es Mercé Rodoreda, ampliando y enriqueciendo
asi los alcances tedricos y las aplicaciones criticas y practicas de su opus.

La mort i la primavera es la primera incursion en el horror de una forma tan directa y
explicita por parte de la autora. Sin embargo, algunas de sus creaciones anteriores ya
mostraban cierto cariz gético. A este respecto, Ana Rueda subraya la capacidad artistica
de Rodoreda y de sus desvios de los canones genéricos tradicionales, resaltando sus «hi-
ghly imaginative texts [...] dislocated from the archetypical patterns of traditional fan-
tasy» (1999: 201). Tal es el caso de relatos como «El riu i la barca», «La salamandra»,
«En una nit obscura», «Nit i boira» 0 «<Semblava de seda», entre otros, y la novela Mirall
trencat, en los que Rodoreda adapta y moldea el gético mediante la subversidn de ciertos
parametros y convenciones modales (Pérez 1999: 87; Rueda 1999; Arkinstall 2004: 82;
Arnau 2007: 105-106; Arnau 2008c: XXVIII; Roig 2013: 98).%4

En consecuencia, formalizar una cosmovision de la configuracién gotica en La mort
i la primavera y realizar una interpretacion de las interconexiones dialdgicas entre los
multiples elementos que constituyen y conforman el entramado (meta)narrativo, asi
como de las extraordinarias dindmicas estilisticas que Merce Rodoreda utiliz6 en la com-
posicidn de la novela, requiere un esfuerzo practico de lectura. Para ello, el estudio se

12. En Merce Rodoreda. Exilio y deseo, la biografia realizada por Merce Ibarz, se sefiala la tras-
cendencia que tendria un analisis asi de La mort i la primavera: «La literatura fantastica, de anticipacion
o0 de mirada retrospectiva, antropoldgica, a veces llamada ciencia ficcion, es el marco de lectura de esta
novela, por muy imprevisto que resulte en Rodoreda» (2004: 236). Ibarz ya habia adelantado, en las
primeras paginas, que La mort i la primavera contienen «el aliento de Lautréamont y sus cantos del mal
de Maldoror, del origen de las cosas» (2004: 33).

13. Mencos, al recoger toda la produccion bibliografica acerca de Rodoreda, lamentaba la estre-
chez de miras de los criticos, con abundantes estudios reincidentes sobre los mismos temas en las mis-
mas obras, y planteaba la profusion de varios estudios novedosos que podian llevarse a cabo: «there is
always room for a reinterpretation that might bring to bear a new way of seeing a particular work, or that
might touch on an aspect of a work that has been previously ignored» (1999: 247), entre los que destaca-
ba los estudios acerca del papel de la alimentacion y la nutricion, del cuerpo o de los modos narrativos,
como el detectivesco, ademas de los analisis comparativos (1999: 249, 263).

14. Es igualmente resefiable su obra plastica —catalogada recientemente por Maria Rosa Villa-
nueva (2016)—, que, en un virtuosismo ecléctico inigualable, refleja las preocupaciones que aparecen
en su literatura.
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basara en dos tangentes que funcionaran a modo de coordenadas: la primera de ellas se
centra en el sentido que adquiere la construccion del gético rodorediano dentro del géne-
ro fantastico, mientras que la segunda se ocupa de los simbolos que pueblan el imagina-
rio de la autora en este inusual fresco narrativo. Este doble foco, que se aplicara a cada
parte del texto, iluminara los recovecos mas sombrios para descubrir la realidad mas
ominosa. Si ya Natalia, Teresa Goday de Valldaura y Cecilia Ce despertaban los fantas-
mas del pasado, haciendo horrisonas las voces largamente acalladas, es en La mort i la
primavera donde estas cuestiones se tifien del negro mas lugubre.

El punto de partida de esta investigacion no depende de la clasica definicion del gé-
nero fantastico. Es decir, no se presume la aparicion de elementos sobrenaturales o mara-
villosos como engranaje caracterizador de la novela—aunque si aparecen—, sino que la
ruptura con la realidad, el punto de fision, se produce en un eje textual perteneciente a
otro nivel narrativo, més profundo, donde abiertamente se confrontan los limites estable-
cidos entre lo real y lo imaginario. Como sefiala Arnau Pons, «es tracta d’una obra sub-
versiva en qué allo que hi ha de fantastic serveix per entrar amb més forca en una critica
de les convencions i de les practiques socials» (2017: 353). Este decidido choque frontal
Yy su constante cuestionamiento crea un marco referencial, un contexto ludico, con el que
el gético interacciona constantemente. La propia Rodoreda asi lo enfatizaba en numero-
sas entrevistas al ser interrogada acerca del género fantastico: «De sempre m’han agradat
escriptors de la mena de Poe, Machen, Lovecraft, i cada vegada m’agraden més. Potser
tot respon que estic cansada de la realitat. Aixo al marge, crec que les narracions de
caracter fantastic son interessants i molt importants dintre la literatura», declaraba a Marc
Soler en 1979 (2013: 146); y afirmaba en 1982: «La literatura fantastica me apasiona. Me
gusta [sic] Edgar Allan Poe, Lovecraft..., y claro, algo de esto sale en lo que escribo. Em-
pecé a escribir cuentos fantasticos durante una época dificil de mi vida. Necesitaba
evadirme de mi sufrimiento y empecé a escribir esos cuentos» (Albert 2013: 235), reinci-
diendo asi sobre la significacion catartica de las narrativas del trauma, como se verd en el
analisis.® De hecho, en esa misma entrevista, Rodoreda afiadia a continuacioén: «Ahora
acabo de terminar otra novela que no gustara a nadie, pero a mi me ha encantado escribir-
la. No esta terminada del todo, esta ¢como le diria yo?, para bordarla, ;eh? Es muy rara,
no hay nada que sea verdad. jEs horrible!» (Albert 2013: 235-236).

15. Montserrat Casals i Couturier, en su biografia, también deja constancia de las siguientes in-
fluencias: «entre els plecs del material conservat a I’IEC hi ha un full de Ilibreta ratllat i un foli on, es-
crits a ma, hi figuren els seglients noms: Teilhard de Chardin, Hamlet, Horaci, Le6n Bloy, Gongora,
Chesterton, Hawthorne i Carlyle» (1991: 261). Asimismo, las conexiones con el fantastico hispanoa-
mericano son considerables: «Jorge L. Borges, dius? Si, si també. L’he llegit tot» (Soler 2013: 146),
contestaba Rodoreda a una pregunta sobre sus lecturas. Brunella Servidei, retomando un aforismo de
Borges, afirma en su resefia de La mort i la primavera: «és solament a través del relat fantastic que es
poden fer les confessions més autentiques» (2007). Carme Arnau, recoge, en el estudio preliminar al
segundo volumen de sus obras completas, la siguiente afirmacion: «Rodoreda va buscar refugi en la li-
teratura fantastica —ella que ha afirmat que I’escriptura és una catarsi—, seguint dos autors que I’atre-
ien particularment, Poe i Lovecraft, reconeguts mestres del génere. S’interessa, també, per Borges. [...]
A més, tractd Julio Cortézar, que treballava a les Nacions Unides de Ginebra, amb Obiols, i va apreci-
ar-ne I’obra (recordem que Cortazar va ser admirador i traductor de Poe)» (2008b: XXIV).
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Si bien la literatura goética ha sido largamente desdefiada por la critica durante gran
parte del siglo xx, es a partir de los afios setenta y ochenta cuando los estudios academi-
cistas fijan su atencion en este tipo de narrativas. Ello se debe, en gran parte, a la apari-
cion de una extensa bibliografia acerca del modo, como la fundamental monografia The
Literature of Terror, del britanico David Punter. Este sostiene que «[t]he origin of Gothic
fiction cannot be separated from the origin of the novel form itself» (2013: 20), afirma-
cion a la que maés tarde se sumaria Fred Botting con su polémica declaracion: «Gothic
signifies the literature of excess», para continuar: «it appears in the awful obscurity that
haunted eighteenth-century rationality [...] [its] atmospheres — gloomy and mysterious»
(1996: 1). Aunque puede parecer una declaracion imprecisa, Botting resalta el violento
modo en el que la ficcion gotica derribd la estética clasicista, que hasta entonces conti-
nuaba perpetuando un modelo constringente y encorsetado.

Existen numerosas definiciones del gético. «Originally», sefiala Peter J. Kitson, «it
denoted the archaic and medieval, deriving from the late-eighteenth-century interest in
pre-Reformation subjects and aesthetics styles» (2002: 164). En esta asuncion se integra
la famosa novela The Castle of Otranto, de Horace Walpole, que incluye en su historia
constituyentes hasta entonces inexistentes en el modo y que consiguieron modificar
la percepcion goticista, como asesinatos, usurpaciones, deseos incestuosos, virgenes
acosadas, fantasmas y hechos sobrenaturales. Estos engranajes resurgiran a lo largo de la
historia de las ficciones géticas llegando hasta la actualidad. Precisamente, han sido las
cualidades del gotico, genuinamente horrificas, pobladas de temores y terrores, las que
han favorecido su propia reproduccion y desarrollo (Roberts 2014: 28). No debe olvidar-
se que existe un gran abismo tanto estilistico como tematico en la nueva ficcién goética
del siglo xx, donde no se toman necesariamente los motivos canénicos del modo, sino
gue los nuevos textos adquieren mayores dimensiones narratologicas y nuevas significa-
ciones, de acuerdo a las preocupaciones contemporaneas y a los variados intereses de
cada autor, fruto de los nuevos contextos socioculturales. Sin duda alguna, si hay algin
modo narrativo maleable, plastico y adaptable a la configuracion estética de cada autor,
ese es el gébtico, gracias a la excelente hibridez (Botting 1996: 41) que configura la verte-
bracion goticista.

En definitiva, el gotico es «the art of exciting surprise and horror», como ya lo definio
Walter Scott (en Williams 2010: 63). Resulta necesario resaltar la produccion gética en el
contexto catalan —si bien es evidente la presencia de otros modos literarios no miméticos,
como lo fantastico, la ciencia ficcion o el grotesco—, pues la narrativa catalana hereda el
modelo gotico clasico, nacido en Europa, y lo adapta a su propia realidad sociocultural. La
estirpe gotica catalana es clara desde autores dieciochistas como, entre otros, Antoni de
Bofarull, Victor Balaguer i Cirera, Antoni Careta i Vidal, Maria del Pilar Maspons i La-
brés, Angel Guimera, Narcis Oller, Marti Genis i Aguilar o Josep Marti Folguera (Marti-
nez-Gil 2005). Posteriormente, la impronta gética es aln mas visible, tanto en elementos
formales como plasticos, en determinadas obras de Apel-les Mestres, Raimon Casellas i
Dou, Joaquim Ruyra, Caterina Albert, Jeroni Zanné, Ramon Vinyes, Joan Santamaria i
Monné, Agusti Esclasans o Ferran Canyameres. En el siglo xx, también hay una marcada
produccion gética, escrita bajo el influjo de la luz mas oscura. Autores como Pere Calders,
Salvador Espriu, Joan Perucho o Josep Albanell figuran entre los mas conocidos.
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En el caso de La mort i la primavera, existe una serie de determinados rasgos estruc-
turales y estéticos que entroncan, de manera precisa y directa, con la tradicién anglosajo-
na, donde se produjo un intercambio bidireccional entre gotico y fantastico/maravilloso
mediante el traspaso de férmulas y creando nuevas vertientes.'® A este respecto, cabe re-
saltar las certeras observaciones de Martha Tennent, traductora de La mort i la primavera
al inglés: «La novel-la evoca un mon fantastic, una mena de faula que podriem reconeixer
en part en els contes de fades de Hans Christian Andersen o en les faules dels germans
Grimm [...] on hi havia violéncia, animals i escenes molt grafiques en qué la gent moria»
(2011: 227). Para ayudarse en la traduccion, Tennent se apoyard, entre otros, en «els con-
tes gotics de I’escriptora britanica Angela Carter» y en «I’estil i la riquesa de léxic i imat-
ges [...] que vaig trobar en D. H. Lawrence» (2011: 227), resaltando asi las conexiones
de la novela rodorediana con el acervo anglosajon.’

Las acertadas percepciones de Tennent enlazan, a su vez, con otra de las definiciones
del gético. Esta reconceptualizacion se basa en el abandono de las formas y contenidos
de las ficciones y desplaza su foco de atencion a los efectos que este tipo de narrativas
provocan, de manera exponencial, en las ansiedades y deseos del lector (Kitson 2002:
165; Moretti 2005:; 83-87; Botting 2008: 4; Punter 2013: 76); por consiguiente, se de-
fiende el gético como un modo mas que como un género literario. Sigmund Freud fue
pionero al acercarse a esta concepcion mediante la nocidn de Unheimlich u ominoso: la
sensacidn de inquietante extrafieza que produce aquello que una vez resultaba familiar
(2000: 223). Siguiendo esa linea, Freud afiade: «se tiene un efecto ominoso cuando se
borran los limites entre fantasia y realidad, cuando aparece frente a nosotros como real
algo que habiamos tenido por fantastico, cuando un simbolo asume la plena operacion y
el significado de lo simbolizado» (2000: 244).'8 Ciertamente, existen temas, componen-

16. La profesora Susana Reisz recuerda a este respecto la importancia de la leyenda de Sant Jordi
(2001: 200), perteneciente al ambito de lo maravilloso, que tanta tradicion ha generado en la literatura
catalana. Es un mito que aparece, de manera dislocada, en la novela: «El primer home que havia fet el
poble va matar la serp a dalt de la muntanya, on després va fer la casa, i la va rebotre... i va voler que li
tornés a donar la ma, la va rebotre contra la muntanya i la muntanya es va partir... era un home que ja era
mort. Tot ell mort i encara amb sang a dintre; perd amb el blanc de la mort en la cara sense galtes i en els
Ilavis prims i en I’esquena que s’aguantava dreta per miracle. [...] | només podia fer coses grossesi ell i
el seu cavall ésser només un» (Rodoreda 2008b: 662). Otro de los mitos recogidos en La mort i la pri-
mavera es la leyenda del rey Arturo, simbolizada mediante la aparicion de una espada similar a Excali-
bur: «Hi havia una espada clavada a terra i el pom m’arribava al pit [...] a I’Ultima va poder dir que
mentre tingués forga per fer vinclar I’espasa seria una mica home, no tan home com I’home que I’havia
clavada a la roca, alla» (ibid.: 605).

17. La propia Rodoreda, en el prologo de 1982 a La placa del Diamant, hace patente su admira-
cion hacia D. H. Lawrence (2008c: 147). Ademas, en una carta a Obiols le cuenta que esta leyendo
cuentos del autor britanico: «semblen de Tolstoi. | uns quants contes de Forges [sic] allo de Fiction. Em
recorda Edgar Poe» (21-V11-1953) (en Arnau 1997b: 48). Ademas, una cita de Lawrence funciona como
paratexto ilustrativo de Quanta, quanta guerra... (Rodoreda 2008g: 1007), por lo que resulta evidente la
influencia de las lecturas lawrencianas en su vida, seguramente con mayor incidencia en la Gltima etapa.

18. Ciertos criticos han sefialado previamente que, para Rodoreda, la extrafia y ominosa natura-
leza de Catalufia a la vuelta de su exilio no se debe a una simple variable entre el recuerdo nostalgico y
la violencia de la realidad franquista, sino que ciertos elementos de resistencia psicolégica habian sido
borrados y, por tanto, lo que esos elementos escondian, se mostraba ahora completo en su desnudez
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tes y nucleos narratologicos que unifican el gético desde su nacimiento hasta la actuali-
dad. Imagineria como la formada por la enfermedad, las infecciones, el tabi —incesto,
parafilias, suicidios, tortura, perversion—, la transgresion, la locura, la monstruosidad o
la xenofobia, entre muchas otras cuestiones, subrayan y ensalzan diferentes formas de los
miedos transhistoricos (Kitson 2002: 165). Del mismo modo, motivos como las posesio-
nes, los dobles, la vampirizacidn, los laberintos, los castillos y, por supuesto, los bosques,
son comunes a casi todas las narrativas goticas. Existen asimismo figuraciones diegéticas
como las estructuras fragmentadas, confusas, incompletas o en forma de mise en abyme
que incrementan la extrafieza mencionada. Todo ello aparece en la novela. La mort i la
primavera encaja a la perfeccion en esta compleja pluralidad de teorias acerca de la fic-
cion gotica y, por ello, se erige como modelo y ejemplo de narrativa gotica catalana,
como se vera a continuacion.

Dentro de la produccion de Rodoreda, La mort i la primavera es un ente indepen-
diente, fruto de una union Unica entre creacion literaria, lenguaje expresivo e imaginario
plastico en el que se incluye una gran variedad de discursos, hermenéuticas y estéticas
propias y globales. Se tiende, por tanto, un puente de interconexiones dialdgicas en las
que se toma la tradicién pero al mismo tiempo se subvierte mediante la incorporacion de
elementos propios de la narrativa catalana. En La mort i la primavera, la oscuridad es la
fuerza centripeta que lo absorbe todo. De dicha configuracién poliédrica se discierne el
gotico rodorediano como una experiencia que se revela a un mismo tiempo matriz y abis-
mo; abriendo asi un insélito espacio donde confluyen vida y muerte, creacion y destruc-
cion.

Para ello, Rodoreda apuntala su particular estilo gotico bajo ciertas estrategias de lo
maravilloso, que Tzvetan Todorov engarza con el nacimiento de la novela gética (2009:
37). Lo maravilloso, de acuerdo al pensador bulgaro, se caracteriza exclusivamente por
la existencia de hechos sobrenaturales que no implican reacciones de extrafieza ni en los
personajes ni en el lector implicito (2009: 39, 46). Es decir, la singularidad de lo maravi-
Iloso no es una determinada actitud hacia los acontecimientos que se relatan, sino que
reside en la naturaleza misma de esos acontecimientos. Como matiza David Roas,

[e]l mundo maravilloso es un lugar totalmente inventado en el que las confrontaciones
basicas que generan lo fantastico (posible/imposible, ordinario/extraordinario, real/irreal)
no se plantean: encantamientos, milagros, metamorfosis, todo es posible dentro de los para-
metros fisicos de ese espacio maravilloso, lo que justifica que los personajes —y el narra-
dor— asuman lo que ocurre sin cuestionarlo. [...] Y, a su vez, el receptor lo acepta también
porque no hay nada en el texto que le obligue a confrontar lo que en él sucede con su propia
experiencia de lo real (2014: 18).

De este modo, Roas demarca, de manera precisa, las especificaciones entre las multi-
ples tipologias de lo insolito. En lo maravilloso se resalta, por tanto, esa naturaleza irreal

(Viestenz 2011: 99; Arkinstall 2004: 167). Como manifiesta René Girard, «Los hombres no pueden en-
frentarse a la insensata desnudez de su propia violencia sin correr el peligro de abandonarse a esta vio-
lencia» (1983: 91).
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€OmMo un mecanismo que exterioriza los procesos internos. Bruno Bettelheim sefiala que
este modo es especialmente maleable para describir los estados internos de la mente me-
diante imagenes y acciones (2016: 213). Cuestidn tratada por Julia Kristeva, al relacionar
gotico e inconsciente mediante la representacion de la abyeccion, pues lo abyecto pertur-
ba la identidad, el sistemay el orden, colapsando asi los significados (1982: 126-127).
Algo que encajaria con el ultimo periodo vital de Rodoreda, tras su traslado a Romanya
de la Selvaen 1979, donde se interesé por el esoterismo, la alquimia y diversas corrientes
de pensamiento gndsticas (Ibarz 2004: 213-214; Arnau, 2007: 138-144). En otros térmi-
nos, Rodoreda se habria valido de la integracion de constituyentes maravillosos en la
estructura gotica —se hablaria, por tanto, de gético-maravilloso— que, mediante la sim-
bologia que contienen, sirven para extraer un significado atin mas profundo; y, al mismo
tiempo, esta insodlita caracterizacion literaria guarda una estrecha vinculacion con las na-
rrativas del trauma. Es precisamente esta reveladora y elocuente construccion lo que po-
dria denominarse «gdtico rodorediano».®

De acuerdo a esta premisa, la deliberada vaguedad cronotépica que rige La morti la
primavera simbolizaria el abandono del mundo concreto de la realidad cotidiana (Bettel-
heim 2016: 88). Es decir, el frondoso bosque, las cuevas ocultas y las constantes sombras
sugieren que algo oculto sera revelado, en un simil exploratorio del interior humano. La
génesis de esta indeterminacion espaciotemporal vendria sugerida por la paradojica con-
cepcion derrideana de la ausencia omnipresente (Derrida 1986: 180), condicionando de
este modo el proceso narrativo. Como puede observarse, estas nociones abarcan una
cuestion largamente debatida desde la critica académica. A este respecto, creo necesario
un Gltimo apunte tedrico que conecta la prosa rodorediana y las enriquecedoras influen-
cias de Edgar Allan Poe. Seria la idea de Paul Virilio de la estética «pardptica» del mun-
do real (1988: 46), que el tedrico francés relaciona con el autor estadounidense: «una
actividad insolita de los sentidos, que usurpa las funciones pertenecientes al azar, y de la
gue surge un sexto sentido, segun Poe, que seria el de la perfeccion moral de la idea hu-
mana abstracta del tiempo... “Esa percepcion de la duracion, viva, perfecta, y que existe
por si misma independientemente de una serie cualquiera de hechos...” Ya no hay un
precedente causal 0 una sucesion» (1988: 46; énfasis en el original).

De este modo comienza la primera parte de la novela, oscura y criptica en cuanto a
exposicion y presentacion discursiva. La mort i la primavera se abre in medias res, en un
momento algido donde el protagonista, sin nombre,? se encuentra sumergiéndose, teme-

19. Carente de una autobiografia, Rodoreda suplié ese vacio testimonial mediante sus ficciones.
Josep Maria Castellet, en Els escenaris de la memoria, sostiene esta misma cuestion: «tota la repressio
voluntaria que abocava sobre la seva vida, se li escapava, expressada literariament, a través de les fic-
cions amb les quals disfressava els seus sentiments, les seves vivéncies, els racons secrets de la seva
existencia» (2009: 32).

20. El anonimato es tipicamente caracteristico de lo maravilloso. «Se hace referencia», declara
Bettelheim, «a los protagonistas del cuento, denominandolos “una chica” o, por ejemplo, “el hermano
mas pequefio”. Si se cita alglin nombre, no se trata de nombres propios, sino de nombres generales 0
descriptivos» (2016: 57). Y afiade que ningun otro personaje tiene, normalmente, nombre: «los padres
de los protagonistas [...] permanecen andnimos. Se alude a ellos mediante las palabras “padre”, “ma-

(L]

dre”, “madrastra”» (2016: 58), tal como ocurre en La mort i la primavera. De hecho, Rodoreda consta-
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roso, en un rio: «Em vaig ficar a I’aigua molt poc a poc, sense gosar respirar, sempre amb
[...] por» (Rodoreda 2008h: 551). Escapandose del hogar, decide ahondar en el bosque
que rodea el pueblo, un bosque casi impenetrable, oscuro y tenebroso. Dante Alighieri,
una de las principales influencias de la autora en la Gltima fase de su vida, evocaba esta
misma imagen al principio de La Divina Comedia: «A la meitat del cami de la vida / em
vaig trobar dins d’una selva obscura, / perque havia deixat la recta via. / Quina cosa tan
dura és dir com era / una selva salvatge, aspra i forta / que em renova la por només pen-
sar-hi!: / és tan amarga, que és poc menys que mort» (2009: 19).2! Consecuentemente, el
paralelismo del inicio de La mort i la primavera resulta evidente. Este comienzo, inhe-
rente a lo maravilloso, sefiala la dimension exploratoria que el personaje llevara a cabo.
Todos los ingredientes parecen apuntar a una estructura de Bildungsroman, tal como su-
cede en las novelas anteriores de la autora, pero esta idea se contrapone a los supuestos
inherentes a la novela de formacion mediante la ruptura de las repeticiones estilistico-na-
rrativas de ese tipo de ficciones.

Las sombras, la muerte y las descripciones goéticas aparecen inmediatamente en la
apertura narrativa: «Baixavem a la cova per una corda de nusos Iligada a una estaca clava-
da a I’entrada del pou. L’home que ens guiava duia un fanal. Baixavem pou avall, humit i
negre, ratllat de vetes lluents que s’anaven apagant a mesura que el pou ens engolia, i en-
travem, morts de por [...] a la cova vermella i molla com la boca d’un malalt» (Rodoreda
2008b: 552), una imagen reminiscente de Caronte donde entra en juego lo abyecto. A
continuacion, el narrador detalla un episodio espeluzante, reverberacion de los cuentos
maravillosos: «Davant hi tenia el bosc ple d’ombra; era el bosc on les persones grans ana-
ven de tant en tant i quan hi anaven tancaven les criatures a I’armari de fusta de la cuina.
[...] Els grans tornaven de matinada cridant i cantant pels carrers i s’adormien per terra i
feien criatures noves i moltes vegades no es recordaven d’obrir els armaris i en sortien
malalts i amb I’esquena més adolorida que quan els pares els apallisaven per culpa del mal
humor» (ibid.: 553-554). Este encierro, ademés de funcionar como paradigma de los mal-
tratos y de los castigos corporales infantiles en los cuentos maravillosos,? ejemplifica a la

taba esta misma materia en su entrevista con Carmen Alcalde: «La gran literatura és feta de personatges
més auténtics que els de carn i ossos: d’arquetipus. Com més un escriptor sap endinsar-se, sense per-
dre-s’hi, en el cor huma, en I’essencia de la vida, més gran arribara a ser» (Alcalde 2013: 126-127).

21. Estamisma cita aparece como lema del capitulo IV de Un dia en la vida d’un home (Rodoreda
2008h: 241). La evidencia de la importancia de Dante aparece en el testamentario prélogo de 1982 a La
placa del Diamant: «Moltes altres influeéncies hauria de confessar; caldria comptar-hi totes les meves
lectures, la Biblia en primer lloc. [...] De novel-les d’amor se n’han escrit moltes. [...] Pero el que s’ha
escrit de més elevat i corprenedor en amor és la historia de Francesca da Rimini al cant \ de I’Infern, a
la Divina Comedia» (Rodoreda 2008c: 147). Ese mismo afio, en una entrevista con Blanca Berasategui,
Rodoreda vuelve sobre este tema: «Sus lecturas, ahora, se limitan a picotear las novedades [...] y a de-
leitarse con sus lecturas de siempre. Siguen velando sus ocios el Quijote, Allan Poe y Lovecraft, muy
especialmente. También algun pasaje de la Biblia, y la noche Gltima, anterior a nuestra charla, la pasd
Mercé Rodoreda en el infierno de la Divina Comedia» (Berasategui 2013: 230). Maria Campillo men-
ciona brevemente la prolijidad articulatoria de La Divina Comedia en la obra rodorediana —espe-
cialmente en La mort i la primavera— en su articulo sobre fuentes y usos biblicos en la narrativa de la
autora (2010: 46).

22. Paralelamente, los maltratos infantiles son también numerosos en La mort i la primavera: la-
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perfeccion los diversos niveles interpretativos rodoredianos. Ademas del estrato mencio-
nado, el protagonista esta evidenciando una lucha interior que, si no consigue integrar,
puede llegar a destruirle. Hay, por tanto, una transposicion de mensajes y niveles, desde la
esfera extratextual a la intratextual, como es caracteristico en la ficcidn gética.

Para Steven Bruhm, el gético «constitutes a sense of trauma» (2011: 268; énfasis en el
original), y asevera que el gotico es en si una narrativa del trauma: «Images of haunting,
destruction and death, obsessive return to the shaterring moment, forgetfulness or unwan-
ted epiphany all define a Gothic aesthetic» (2011: 268), que se muestra en la novela, entre
otras formulas, mediante la distorsion diegética, las alucinaciones y/o el narrador no fia-
ble. De esta consciencia del trauma surge también la imprecision espaciotemporal de la
novela, reflejo de la pérdida de las estructuras psiquicas que permiten acceder a las expe-
riencias personales y la constante alusién al miedo por parte del narrador.

Esta inmanencia gética aparece de manera enfatica al vincularla con el horror corpo-
ral. Configurado como un flujo de fuerzas y yuxtaposicion de tramas, las anatomias
desfiguradas, los miembros cercenados y la violencia latente abren un nuevo plano inter-
pretativo. Anticipandose a la descripcion de los extrafios ritos que sigue la comunidad, el
narrador describe algunas de las costumbres: «Abans de sopar, després del ball i de les
corregudes, un home, sol i un, es ficava al riu que passava per sota del poble i el traves-
sava per vigilar que I’aigua no s’hagués endut pedres i acabés amb la cara feta malbé, o,
de vegades, amb la cara arrencada» (Rodoreda 2008b: 554). Este suceso tiene lugar en
los festines orgiasticos que recogen la vertiente méas grotesca de la novela. Utilizando
elementos y caracteristicas propias de lo fantastico, lo grotesco disloca y destruye lo real,
asi como las estructuras de la propia conciencia (Roas 2011: 67-68). Esta permanente
transgresion de fronteras en La mort i la primavera, ya visible desde el inicio, culmina en
estos ritos, completamente rabelaisianos y carnavalescos:

Envermellits per les flames /A la claror dels focs/?® tots el homes i totes les dones s’as-
semblaven. De dia eren bastant diferents. [...] [V]a comencar la veu que tot venia dels ulls,
del mirar. Vora de les canyes on jo estava amagat hi havia unes quantes dones assegudes per
terra amb els ulls embenats: eren les embarassades. Els tapaven els ulls perqué, mirant els
altres homes que no fossin el seu, les criatures que duien a dintre no els miressin també i
se’ls anessin assemblant (Rodoreda 2008b: 569).

pidaciones, encierros, golpes y abusos son algunos de los ejemplos que pueblan la novela. En relacién a
ello aparece, de manera reiterada, otro modelo de castigo corporal, como es el uso del punzdn, herra-
mienta que destaca la prohibicion del deseo: «Quan una criatura volia alguna cosa la seva mare, d’ama-
gat, el punxava darrera de I’orella» (Rodoreda 2008b: 587); «A la butxaca duia el punx6 amb que la
meva mare m’havia punxat les orelles quan era petit. Tot el que vols ho tindras, perdo amb mal, fins que
t’avesaras a no voler res» (ibid.: 707).

23. Arnau, responsable a cargo de la edicion, sefiala: «Les barres inclinades indiquen que el pas-
satge afectat és un afegitd a ma sobre I’original mecanoscrit, pero no és segur el lloc on s’ha de inserir.
Quan I’afegit6 és una variant alternativa a un passatge del mecanoscrit, les barres inclinades indiquen
que I’original no es decideix per una de les dues opcions en detriment de I’altra» (2008a: 548).
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No solo se resalta la homogeneidad humana durante la noche, lapso de tiempo clara-
mente gotico, sino que, ademas, entra en juego la mirada, que encripta un mensaje muy
importante en la trama. Como enunci6 Susan Sontag, «[n]o se trata de perturbarnos, de
capacitarnos para afrontar lo horrible con ecuanimidad», sino que esta mirada «que no es
(sobre todo) compasiva es una interpretacién ética especial y moderna: no es insensible
ni cinica sin duda, sino simplemente (o falsamente) ingenua. [ ] Lo importante es no pes-
tafiear» (2005: 66-67). Asimismo, este banquete, similar a un aquelarre, adquiere su pun-
to mas abyecto mediante la ingesta de comida: «Van posar-se a omplir plats de brou i tots
es van anar asseient al voltant de les taules. Els homes sense cara havien de seure en tau-
les separades. Els sense nas o amb el front menjat o sense orella podien seure a la taula de
tots. [...] Eren els sense cara que volien estar sols. Bevien el brou amb embut. | quan
mastegaven la carn es tapaven la boca amb una ma perqueé la carn no els caigués a terra»
(Rodoreda 2008h: 569). La «pasta de fer» corre por las mesas y todos toman una cucha-
rada, una metaférica comunién grupal.

Tras este episodio, comienza la extrafia danza de las mujeres embarazadas, semejan-
te a una posesion demoniaca: «Les embarassades es van aixecar a ballar. Ballaven soles,
com si cadascuna estigués plantada en un sot. Cantaven. Abaixaven el cap fins al pit,
I’alcaven enlaire, el tiraven enrera i voltaven com si tota la vida haguessin de voltar
d’aquella manera entre ombres i flames [...] amb el ventre tibant i rodo, que ja se’ls
esquincava per dintre» (Rodoreda 2008b: 570). Los alumbramientos diabolicos y mons-
truosos, de larga tradicion en la historia literaria y cultural, son especialmente caracteris-
ticos en el gético de la segunda mitad del siglo xx. Esta descripcién adquiere, ademas,
multiples asociaciones: desde la apertura del vientre del lobo en Caperucita roja, método
con el que se alude a la cesarea —y por tanto, se insinla la idea del embarazo y del naci-
miento en un nivel simbélico (Bettelheim 2016: 239)— hasta las peliculas go6ticas mas
recientes, que encuentran su germen en Rosemary’s Baby o Alien. A partir de los afios
ochenta, los estudios goticistas han explicado el miedo —y la fascinacion simultanea—
que ejerce el cuerpo monstruoso femenino. En todos los casos, es la sugerida presencia
de la gestacion de un ente desconocido lo que provoca el horror. Se debe, en parte, a la
vision del cuerpo femenino como culmen de lo abyecto. Barbara Creed lo expone de
la siguiente manera:

The concept of inside/outside suggests two surfaces that fold in each other; the task of
separating inside from outside seems impossible as each surface constitutes the «other»
side of its opposite. The implication is that the abject can never be completely banished; if
«inside», the abject substance forms a lining for the outside»; if «outside», it forms a skin
for the inside. The womb represents the utmost in abjection for it contains a new life form
which will pass from inside to outside bringing with it traces of its contamination — blood,
afterbirth, faeces (2007: 49).2

24. Este extrafio espacio, generado mediante la confrontacion del interior y el exterior, semeja la
denominada chora semidtica kristevana que Marti-Olivella (1987 y 1995) percibe en La mort i la pri-
mavera, «the maternal double-space wherein the subject and its other coexist to death» (1995: 155).
Asimismo, otros trabajos han explorado la abyeccién del cuerpo materno en la prosa de Rodoreda en
profundidad (McGiboney 1994; Nichols 2008; Bru-Dominguez 2013).
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Una imagen en consonancia con el antitético titulo de la novela: el Gtero como 6rga-
no de creacion pero también de destruccion.

Esta relacion de opuestos, constante en toda la obra, se extrapola a las cualidades fi-
sicas de los personajes. La figura de la madrastra, principal deuteragonista, se describe de
una manera especial: «La meva marastra tenia la pell molt blanca, els ulls clars, els ca-
bells rossos i una ma una mica més petita que I’altra» (Rodoreda 2008b: 555), una ima-
gen completamente opuesta a la de anteriores versiones. La madrastra, arquetipica en los
cuentos maravillosos, suele aparecer como un personaje maligno, en contraposicién a la
madre bioldgica. Sin embargo, en La mort i la primavera se estira esta concepcién me-
diante tres potentes estrategias sinérgicas: en primer lugar, la edad de la madrastra: «La
meva marastra tenia catorze anys» (ibid.: 566), su pseudoantropofagia, y, por otro, la
descripcion de la madre del narrador: «<Em recordava de la meva mare, dreta i prima, amb
un ribet vermell al voltant dels ulls. Pegava les criatures. Feia malbé la nit dels nuvis.
Quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es pasava la nit cridant al peu de
la seva finestra: com un gos. Fins a la primera llum del mati no callava» (ibid.: 555); au-
Ilidos que el narrador sigue escuchando tras la muerte, «corsecada de rabia rabiosa»
(ibid.: 632), de la madre. Es, por tanto, una renovacion del topico de la licantropia, mate-
ria gotica por excelencia.?®

En esta primera parte se presenta y desarrolla una de las lineas diegéticas mas sobre-
salientes en la historia: la muerte/suicidio en el &rbol. Es un proceso descrito minuciosa-
mente que el narrador observa escondido: el hombre al que esta viendo porta «una forca
a I’espatlla i una destral a la ma» (ibid.: 557) con las que comienza a perforar el arbol
elegido, que contiene un hueso de tamafio humano, similar a un compacto bloque éseo,
un simil del «universo petrificado» de la novela (Ibarz 2004: 241).2% El hueso cae y el
hombre, tras cincelar una cruz en el arbol, se introduce dentro para morir. El narrador,
presa del miedo méas poderoso, huye del bosque y relata: «La mort i la primavera. Vaig
caure estirat amb el cor buit de sang i les mans gelades, perque jo tenia tretze anys i I’ho-
me que s’havia ficat a I’arbre per morir era el meu pare» (Rodoreda 2008b: 560).2

El narrador, alarmado, sale a avisar al herrero, que va hacia el bosque junto con un
grupo de habitantes del pueblo para desenterrar al moribundo. Este primer desenterra-

25. Lalicantropia femenina se analiza con mayor detalle en Bru-Dominguez (2013: 171-174).

26. Tal como se recoge en el volumen de entrevistas a Merce Rodoreda, el 2 de marzo de 1976
Carmen Alcalde solicita a la autora que conteste por escrito a una lista de cuestiones de tematica muy
variada. Interrogada acerca de su concepcion de la muerte, Rodoreda redacta una esclarecedora respues-
ta respecto a esta imagen de la novela: «Moltes vegades, abans d’adormir-me, o per adormir-me, m’en-
caro amb la meva mort, i la meva mort per mi sén els meus ossos: el que hi ha de ser més durador, el que
quedara, el que no es perdra en el pais de I’oblit. Comenco a pensar en la vértebra atles que suporta el
meu crani, de la vertebra atles passo als cornets del nas i d’aquests a les falangetes i a les falangines, al
sacre i al coxal, al condil i al cubit i aixi, a poc a poc, em vaig perdent en la meva mort de cada dia fins
que m’arribi la fi» (Alcalde 2013: 129); percepcion que ilustra en la novela de la siguiente manera: «Els
0ss0s. Els 0ssos morts que no serveixen. [...] Els ossos duren i duren com les pedres, com les coses»
(Rodoreda 2008b: 680).

27. Posteriormente, el narrador descubrird que este hombre no es su verdadero padre, sino que su
padre es el herrero: «Aquella tarda vaig saber que el meu pare no era el meu pare» (Rodoreda 2008b:
577).
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miento, que puede recordar a la muerte del padre de acuerdo a las teorias freudianas y a
su consiguiente concepcion edipica, adquiere una veta violentisima mediante la escrupu-
losa descripcion de la tradicidn flnebre de la comunidad:

Meés blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre. Tenia les puntes dels
dits encastades als costats de I’arbre i semblava que els cabells, de tan drets, li volguessin
fugir del cap, enduts per la sang sense color de I’arbre. Li van apuntalar la branca al ventre
perqueé no caigués endavant.

Es van posar a cridar. Cridaven contra el meu pare que respirava curt, que encara vivia,
que només vivia per la seva mort. El van treure de I’arbre i van comencar a clavar-li cops.
No el mateu, cridava I’home del ciment amb la gaveta plena de ciment rosa, no el mateu
abans d’omplir-lo. | li van fer obrir la boca de barra a barra i I’home del ciment el va comen-
car a omplir. De primer amb ciment clar perque llisqués ben endintre; després amb ciment
espes. Quan el van tenir ben encimentat el van aixecar dret i el van tornar a ficar a I’arbre.
Van tancar la creu per mai més. | se’n van anar a la festa (Rodoreda 2008b: 564).

Esta costumbre, perversay horrenda, ilustra con excepcional crudeza la crueldad y la
violencia que caracteriza La mort i la primavera. Ademas, como sefiala Arkinstall, este
proceso mortuorio «is underlined by the fact that Rodoreda reiterates three versions of it:
at the beginning, middle, and end of the text» (2004: 178).28 Asimismo, es fundamental
sefialar la incuestionable estética gotica del fragmento. Se trataria, como dejo constancia
Rodoreda en un pasaje eliminado, de la obligacion a mirar lo indeseable: «Si els ulls
d’ella [la marastra] i els meus es trobaven, giravem el cap de pressa, com si una ma que
no era enlloc ens estirés pels cabells i ens els fes girar» (Rodoreda 1997: 147), lo que en-
fatiza la nocion de Sontag respecto a la mirada descrita previamente.

La dimension maligna de la naturaleza es un clasico de la literatura gotica y Rodore-
da aumenta la sensacion de desasosiego al conectarlo, de manera directa, con la muerte.
Si bien ha sido leido como una referencia religiosa (Arnau 1997c¢: 93 i Busquets 1998:
116), Busquets (1989: 116) asocia este culto funerario a la practica del Baumsarg o To-
tenbaum, consistente en un atatd forjado en el tronco de un arbol, caracteristico en deter-
minados grupos celtas. Por su parte, Pérez sefiala que hay determinados rasgos tipicos en
el gotico como «the presence on residential property of a grave or marker commemora-
ting the site of a death by violence or suicide [...] and a history of tragic or impossible
loves» (1999: 86), que son mas que evidentes en la novela. Ahora bien, Rodoreda extra-
pola esta condicién de propiedad privada a la naturaleza, locus de disolucion en la diége-
sis, que preludia el incesto entre el narrador y la madrastra. De este modo, la inquietante
atmosfera gotica que se plantea desde el inicio de la novela ya esta anticipando la trans-
gresion —y posterior destruccién— del tabd incestuoso. Precisamente, el paradigma pri-
mitivo y tradicional de la prohibicidn transcurre en el jardin del Edén, al igual que la pri-
mera transgresion humana. EIl acceso a lo prohibido —conocimiento, poder,
superioridad— es uno de los mimbres g6ticos mas conocidos; asi, novelas fundadoras

28. Este proceso funebre se ha visto como un rito suicida (Arnau 1990: 36), como un retorno al
Utero materno (Cortés 1995: 86; Busquets 1989: 117) o como un homicidio (Arkinstall 2004: 178).

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], Vol. 41 (2019), p. 291-323
DOI: 10.2436/20.2500.01.266



308 SERGIO FERNANDEZ MARTINEZ

del gético, como The Castle of Otranto, The Mysteries of Udolpho, Frankenstein; or, the
Modern Prometeus o Dracula ejemplifican la transgresion de la prohibicion.?®

Ademas, la situacion espacial natural adquiere un tono méas desconcertante me-
diante la atemporalidad, engendrando de este modo la homogeneizacidn cronotopica
del vacio. El espacio en las ficciones géticas, como recoge Pérez, es «meta-temporal,
out of time or beyond time, belonging more to some past epoch than to the present»
(1999: 90). Sin embargo, la prosa rodorediana en La mort i la primavera esta mas en
linea con la concepcion de Virilio acerca de las dimensiones perdidas: Rodoreda esco-
ge «a point of reference of geometric projectivity only to the extent that it is a gap or
lack, an absence of dimension, a black hole» (2012: 103-104), convirtiendo el espacio
natural, creador de vida por antonomasia, en un locus horridus, donde todos los signi-
ficados se colapsan y volatilizan. Steven Bruhm resalta: «the Gothic provides [...] a
guarantee of life even in the face of so much death» (2011: 274). Esta aseveracion, sin
embargo, se torna un arma de doble filo, ya que el gotico rodorediano difumina los li-
mites por medio de un estado de ilimitaciones, en las que el horizonte —y, por lo tanto,
cualquier sentido— queda desdibujado. Es decir, se crea el horror supremo. Esto es
visible en la destruccion que provocan las glicinias: «<Em girava a mirar la meva casa i
em semblava que s’anava ensorrant colgada per branques i fulles i penjolls florits de
tanta i tanta glicina» (Rodoreda 2008b: 556).%° Esta singular concepcién del gético
entronca, de modo directo, con las denominadas «zombie categories» del teérico Ul-
rich Beck (2005: 63). Dichas categorias denotan marcos conceptuales que estan, si-
multaneamente, vivos y muertos: los que eran efectivos en el pasado persisten, del
mismo modo que los zombis no se convierten en humanos, sino que coexisten. EI zom-
bi, por tanto, se articula como metéfora exacta del cambio.

29. Entre las transgresiones mas relevantes suelen aparecer las espaciales, las arquitectonicas y las
domésticas. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, retomando determinadas teorias de Gaston Bachelard,
recuerdan el papel fundamental que juegan los espacios prohibidos, las habitaciones cerradas, los pasa-
dizos secretos, los aticos, los laberintos o las construcciones piramidales, entre muchos otros ejemplos,
en la literatura escrita por mujeres; y, en especial, en el gético (1984: 87-90). En el caso de La morti la
primavera, el secretismo se visibiliza de manera extrema en el castillo del sefior — ficcionalizacién del
castillo de Roissy-en-Brie, donde Rodoreda encontro refugio? (Jorda 2017: 335)—: «Se’m va endur
fins al costat de la llar i vam passar per una porta petita i vam anar per un passadis molt fosc [...] i ens
vam enfilar per una escala de fusta cargolada [...] i vam sortir a una habitacié molt gran i nua sense mo-
bles i la vam travessar com si no s’hagués d’acabar ni amb un dia ni amb dos d’anar-la travessant i vam
passar per una altra porta petita i vam sortir a un repla i vam baixar una escala més curta que la que ha-
viem pujat i vam sortir a una terrassa molt gran tota de cara a les Muntanyes Morades» (Rodoreda
2008b: 600).

30. Everly, en su lectura de la novela, sefiala la posible intertextualidad entre la novela y los pri-
meros versos de The Waste Land, de T. S. Eliot: «The notion of spring as a time of sickness is one of
many inversions in the novel that undermines the concept of a stable and recognizable reality. Similar to
the initial verses from the first part of Eliot’s poem The Wasteland, which is entitled “The Burial of the
Dead”, the epidemic that plagues the earth in La mort confirms that death comes inscribed in spring and
in new life» (2010: 155). Los conocidos versos de T. S. Eliot comienzan: «April is the cruellest month,
breeding / Lilacs out of the dead land, mixing / Memory and desire, stirring / Dull roots with spring
rain» (1975: 27); unas lilas destructoras, al igual que las glicinias rodoredianas.
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El imbricado tapiz gotico se entreteje y perfila alin mas en la segunda parte de la nove-
la. «L’evoluci6 de la novel-la», sefiala Carme Arnau (1997b: 55), «esta marcada per un
increment de la fantasia», mediante la aparicion de visiones, adicion de nuevos personajes
o el advenimiento de seres inventados. Asi, la renovacién de motivos tradicionales como
los Doppelgéanger, los vampiros, los fantasmas y los monstruos aportan nuevas visiones
del gético rodorediano. El primero de ellos sugiere, en su definicidn clasica, el fendmeno
de la bilocacion y del lado malvado, como ocurre en la novela gética The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, o de los gemelos perversos —o bi-
polares—, como es el caso de Tweedledum y Tweedledee en Through the Looking-Glass,
and What Alice Found There, de Lewis Carroll.3! Sin embargo, esta definicion se ha visto
ampliada desde el gético: siguiendo a Webber (2003: 1), el doble se muestra como un fan-
tasma que desafia la distincidn entre los planos de la fantasia y de la realidad. Es decir,
paradéjicamente, el doble subvierte el principio estético de la entidad mediante un curioso
golpe de gracia en el que duplica lo real mediante lo irreal y donde lo subjetivo pasa a
invadir el ambito de lo objetivo. Es precisamente esta vision del Doppelganger la que apa-
rece en la novela; ligada, en un primer momento, a la naturaleza. Asi, para describir el na-
cimiento del pueblo, se narra un sobrecogedor fenémeno de la naturaleza, tanto geogréfi-
co como meteoroldgico, que connota los rasgos goticistas en la novela:

El poble havia nascut d’un gran malestar de la terra. El pujol s’havia partit i havia cai-
gut damunt del riu. I I’aigua s”havia escampat pels camps pero el riu volia correr amb tota la
seva aigua junta i a poc a poc havia anat obrint-se cami per sota de la mitja muntanya caigu-
da, per entre pedres. | no havia parat fins que havia pogut fer passar la seva aigua tota plega-
da i alegre, a vegades desesperada, perqué topava amb les roques que li havien quedat per
sostre. | es veu que, no al mig de la baixada sin6 damunt de la terra i de les pedres estimba-
des, una nit la lluna hi havia deixat dues ombres que van ajuntar-se per la boca. | aixi va
comengar tot (Rodoreda 2008b: 563).

Dicha topografia, mediante la biparticién espacial y las sombras lunares, y donde la
Maraldina, la montafia partida, adquiere su cénit potencial, refuerza los principios de di-
vision y separacion en el desarrollo diegético.3> Como recoge Arkinstall, estos polos
también caracterizan las relaciones comunitarias y se afianzan mediante ciertos elemen-
tos naturales persistentes en determinadas descripciones (2004: 174). Sin embargo, estas
descripciones del doble, conocida figuracion goticista, aparecen de manera insistente en
los personajes. Debido a su prolijidad, Gnicamente resalto dos de los fragmentos mas re-
levantes: «Vaig trucar a la primera casa i va sortir un home ni alt ni baix pero amb els
cabells i la barba tan negres que no semblaven de persona. Va fer un crit i de dintre va

31. Definicion que aparece en la primera version de la novela: «I dintre meu va sortir un altre jo
igual que jo i em va fer vergonya (la consciéncia)» (Casals 1991: 332; Rodoreda 1997: 149).

32. Estadualidad aparece, casi siempre, ligada a la naturaleza, donde se ve reforzada por la apari-
cion de las sombras: «Darrera nostre la lluna ens clavava per I’ombra i a poc a poc ens va fer caure les
ombres a la vora de I’aigua que les esborrava i les va ajuntar per la boca i ajuntades per la boca es van
fondre perqué un nuvol la devia tapar pero les ombres es van fondre com si les hagués xuclat la terra»
(Rodoreda 2008b: 618).
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sortir un altre home i sense voler vaig recular una mica perque I’home que havia sortit de
dintre era el mateix que m’havia obert. Eren dos d’iguals [...] havien nascut junts. Pero [ ]
el primer era el petit i el que havia nascut I’tltim el gran» (Rodoreda 2008b: 614-615).
Esta peculiar fisonomia es también visible en una de las extrafias mujeres que recogen,
en su casa, al narrador: «<Em va dir que no li agradava gaire tenir home per por de tenir
bessons, perqué als homes d’alla dalt sempre els sortien les criatures de dues en dues»
(Rodoreda 2008b: 620), enarbolando la concepcion del Doppelganger como piedra de
toque del conflicto entre realidad y fantasia.®

Adentrado en el terreno de la extrafieza, el narrador describe a su madrastra de una
forma peculiar, en la que resalta sus rasgos reptilianos:

La meva marastra era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt de I’espatlla.
Tenia els cabells negres i estirats, la boleta de I’ull una mica verda [...] m’agradava mirar-li
les ungles dels peus: les tenia ben posades damunt de la carn i semblaven de vidre [...] reia
de tant en tant amb un riure que semblava una mena de grinyol i ensenyava una mica de
boca de la part del sostre i una mica de llengua estreta com la d’un llangardaix. Bracet de
sargantana, llengiieta de Ilangardaix (Rodoreda 2008b: 574).

Como recoge Arnau, la madrastra se define como «una figura acostada a les bestioles
i més esguerrada, seguint I’estetica del grotesc que hi és caracteristica» (1997c: 275).
Ademas de su evidente conexion con obras anteriores, como el relato «La salamandra»,
la metamorfosis de la madrastra en figura viperina la acerca, ain mas, a la monstruosi-
dad. Cuestion que se ve apuntalada por las viejas con cabeza de serpiente (Rodoreda
2008b: 590) o las culebras que plagan el pueblo y se enroscan en los pechos de las muje-
res (ibid.: 578-579). La ligazon femenina a lo horrendo se extiende a la criada-pajaro,
semejante a las sirenas griegas: «vaig sentir el cant de I’ocell que havia cantat quan era a
sota de la casa. [...] | darrera meu hi havia la criada i el cotxer em va dir, és ella que ho fa,
i ellano deiares i el cotxer li va dir que m’ensenyés com feia aquell cant i ella amb els
dos primers dits de cada ma es va agafar les galtes i se les va estirar enfora, tan lluny com
va poder, i quan va tenir la boca ben tibant, amb una veu prima, va fer, tu, tuuut...» (ibid.:
606-607). La monstruosidad y la otredad aparecen asimismo en la pareja que acoge al
narrador: él es un hombre que adllay camina a cuatro patas (ibid.: 618), lo que le asemeja
a un hombre lobo, mientras que ella sufre extrafias posesiones demoniacas (ibid.: 619-
620); su hijo, como no podia ser de otro modo, es el extrafio fruto de esta monstruosa
unién: camina a cuatro patas y ataca violentamente al narrador: «la criatura em va mosse-
gar el coll i la vaig enretirar de pressa» (ibid.: 620), evidenciando sus rasgos vampiricos.

El vampirismo, tema clasico del gético desde finales del siglo xix, alcanza unas mag-
nitudes extraordinarias en el contexto de la novela,®* y su epicentro descansa en la figura

33. Otros ejemplos son las dos mujeres que acosan al narrador en la tercera parte (Rodoreda
2008b: 631-633), los pajaros enfrentados (ibid.: 571-572, 567), los dos colores de la flor de la madras-
tra, que indican su fertilidad (ibid.: 576) y los dos menhires a la entrada del castillo (ibid.: 657), que
pueden haberse inspirado en las construcciones megaliticas de Romanya de la Selva.

34. Larenovacion del imaginario vampirico en La mort i la primavera encuentra un curioso em-
brion en el articulo periodistico «Vampiresses d’ahir i d’avui», aparecido en Mirador en 1932, donde
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de la madrastra. Acompafiando al narrador al descenso de un pozo —nétese el simbolis-
mo sexual—, la madrastra tapa «la mica de cel que es veia» (Rodoreda 2008b: 583),
provocando asi la tenebrosa oscuridad acompafada, ademas, de relampagos. El protago-
nista narra entonces: «Amb el brag estés vaig buscar la meva marastra i tot d’una vaig fer
un crit que em va ressonar a les orelles com si un altre I’hagués fet perqué ella em va
clavar les dents en el tou de la ma» (ibid.: 583-584). Pero la madrastra explica sus ansias
de beber sangre: «va dir que quan els vells de I’escorxador I’havien recollida, de seguida
li havien donat molta sang per beure i que per aixo era tan forta» (ibid.: 586). Pérez obser-
va, acertadamente, como la madrastra «shares aspects of Lilith, Lamia, Hecate. Nigh-
twalker, witch or sorceress, and goddess of the underworld» (1991: 190), cercana asi al
imaginario de la femme fatale.3> De hecho, el vampirismo aparece en la novela por me-
diacion del universo femenino, que desata, violentamente, el nexo sangriento: «les dones
[ 1 que només pensen en una cosa. [...] Totes esperant que vingui la nit... i aquesta cosa és
lluny tota enduta [...] per aquesta sang que se m’ha anat canviant i canviant i fent-se més
espessa» (Rodoreda 2008b: 667). Son ellas, ademas, quienes reparten sangre de caballo
para beber en los banquetes orgiasticos. El vampirismo es, ademas, extensible a una mu-
jer desconocida sobre la que se ciernen las dudas del adulterio: «Fa tot el que ella vol.
Tot. | mentre fa tot el que ella vol un dia I’agafa i se I’asseu a la falda i li posa els llavis al
coll pero abans li agafa els cabells i a poc a poc els hi va enretirant del coll, els aparta;
n’hi ha que fugen i tornen a caure i ella els torna a agafar fins que el coll queda sense ca-
bells i és quan posa els llavis al coll» (ibid.: 646).

Las transformaciones y las metamorfosis en La mort i la primavera son numerosas
en diversos planos y su analisis, asi como sus multiples variantes narratolégicas en la
prosa rodorediana, han sido un tema ampliamente estudiado —destacando el ensayo de
Luczak (2000). Resumiéndolo brevemente en torno a la literatura fantastica, Arnau
sefiala: «acostuma a ser el signe visible de la marginacio» (2007 125), recogiendo las
palabras de Rodoreda en el prélogo a Mirall trencat: «Jo he fet servir el tema de la meta-
morfosi com una fugida, com una alliberacio dels meus personatges. | meva. A més a

Rodoreda analiza el rol de la femme fatale en el cine (Rodoreda 2015j). Dentro de la poética rodore-
diana, el vampirismo también aparece, de manera alegdrica, en Del que hom no pot fugir, donde figuran
«les Encantades» 0 las «dones d’aigua», una de las figuras legendarias del folclore catalan y, mas mar-
cadamente, en el cuento «La salamandra»: «Em va posar la boca al coll i alla on va posar-Ila vaig sentir
una cremada» (Rodoreda 2008d: 295). Asimismo, no debe olvidarse que el vampirismo se ha relaciona-
do, en el gético contemporaneo, con la homosexualidad y el auge del sida, sobre todo a partir de la déca-
da de los setenta, con la publicacion de Interview with the Vampire, de Anne Rice. Este simbolismo
homosexual también se refleja en La mort i la primavera, con la relacion entre el hijo del herrero y el
narrador (ibid.: 588) y el sefior y el narrador (ibid.: 599-601).

35. Estas referencias goticas se ven férreamente reforzadas con la flor que posee la madrastra. Es
una flor que cambia de color segun su estado de &nimo, deudora de «Flor Vermella»: «a la nit, quan
I’herba és freda i les serps beuen llet, a cada petal tibant li surt una gota de sang negra: plana i dura com
les llavors de la sindria. Humida. Es la malura» (Rodoreda 2008a: 490), que a su vez recuerda la conta-
minacion abyecta de la feminidad. En una entrevista publicada pdstumamente, Rodoreda recordaba un
episodio similar en El relato de Arthur Gordon Pym: «Poe describe el agua con estrias rojas, que en re-
alidad es sangre. Esto es fantastico, pero es como si lo vieras de verdad» (Tébar 2013: 246), enfatizando
asi la geminacion en su obra.
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més la metamorfosi és natural. [...] No puc afirmar que hagi presenciat mai la metamor-
fosi d’una persona, de la part material d’una persona, pero si que he presenciat metamor-
fosis de I’anima: que és la veritable persona» (Rodoreda 2008e: 718).

Las almas, asi como sus quiméricas configuraciones, han sido el eje de vividos deba-
tes en los estudios rodoredianos, anexionandolas a ideas platonianas (Arnau 1990: 74;
Arkinstall 2004: 180). En el caso de La mort i la primavera, este nexo es aln mas visible,
puesto que aparecen siempre unidas a las sombras, viva reminiscencia de la caverna pla-
tonica—que ademas aparece evocada de manera explicita en la novela—. No en vano, el
titulo primigénico de la novela era Ombres de primavera (Rodoreda / Sales 2008: 58) y
las sombras son, inequivocamente, uno de los motivos tematicos mas representativos del
gético, que Rodoreda explota con asiduidad como estrategia narratoldgica. Este pasaje
recoge la idea a la perfeccion: «Si algu els preguntava qué havien vist, només deien, om-
bres. I encara al cap de moltes vegades de fer-los la pregunta: ombres» (Rodoreda 2008b:
629).%6

Estas sombras aparecen entrelazadas univocamente a las apariciones heréticas y a los
fantasmas. Ademas, la creacion y puesta en escena de estas figuras espectrales se intensi-
fica mediante la creacidn de unos insolitos seres: los «caramens» —«uns homes que
vivien de matar i sense por de res»— y los «lluents» —animales fantasticos con «pel ro-
genc i ronyos [...], ulls grocs, amb molt de blanc, que a la nit els brillaven» (Rodoreda
2008b: 606)—. Las presencias fantasmagoricas, ya evidentes desde la supresion de las
coordenadas cronotépicas, han sido vistas como una metafora de la biografia rodoredia-
na (Viestenz 2011: 93), subrayando la inexistencia de la libertad y la imposibilidad de
volver a los origenes, descartando asi sus posibilidades eufemisticas (Busquets 1989:
115). Como apunta Arnau, el traslado de Rodoreda a Ginebra, ligado a dos profundas
crisis provocadas por el paso del tiempo, «la fa sentir cada cop més un ésser sense arrels,
una marginada i un fantasma, segons confia a Rafael Tasis» (2007: 85; énfasis en el ori-
ginal).

El tiempo interno de la tercera parte sigue una disposicion circular, abriéndose con el
nacimiento de la hija —fruto de la relacion incestuosa entre el narrador y la madrastra:
«té sang vella i sang jove barrejada que tot plegat fa sang gastada» (Rodoreda 2008b:
632)— y cerrandose con su fallecimiento.®” La sexualidad es, ciertamente, uno de los
nucleos de la ficcion gética, donde la transgresion de los tabues suele ser castigada. En
este caso, con el fallecimiento de la nifia. Esta tercera parte, que podria ser de marcado

36. La obsesién por la atmoésfera oscura y 16brega es tal que, Obiols, quien participd activamente
en la correccion del texto, instaba a Rodoreda: «Acaba’l tal com et deia ahir amb la paraula “ombres”»
(en Arnau 1997c: 336), aunque, finalmente, no seré asi. Géticamente, se refuerza, ademas, con las ima-
genes lunares: «les animes anaven a la lluna. Totes les que sortien d’una boca sense ciment, perque les
de les boques amb ciment quedaven tancades a dintre de la persona on havien viscut» (Rodoreda 2008b:
638). Las sombras son también iméagenes recurrentes en la poesia de Rodoreda.

37. Estructuraya presente en otras obras de la autora. Por ejemplo, en Quanta, quanta guerra..., el
primer capitulo se titula «A mitjanit» y el Gltimo «L’acabament d’aquella nit». Y es, asimismo, el tiem-
po utilizado, pero de manera mas dilatada, en La plaga del Diamant: el primer capitulo comienza al
anochecer y el dltimo al amanecer. De igual manera, el entierro de la hija recuerda a los ocurridos en
otras novelas previas, como El carrer de les Camelies 0 Quanta, quanta guerra...
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caracter autobiografico —reflejando la relacion incestuosa entre Rodoreda y Gurgui y el
nacimiento del hijo de ambos, Jordi Gurgui, diagnosticado con esquizofrenia en 1976
(Casals 1991: 331-332; Arnau 2007: 152; Jorda 2017: 335)—, introduce una galeria go-
tica que incrementa el desasosiego del lector.

Un tenebroso muestrario formado por pociones: «A banda i banda del cami hi creixia
herba dolenta, d’aquella que si la fas bullir i et beus el suc et fa treure tot el que tens a
dins» (Rodoreda 2008b: 631); el judicium aquae u ordalia del agua, tan presente en la
caza de brujas, que se traslada a la novela cuando el hijo del herrero obliga a beber ingen-
tes cantidades de agua al preso: «li va fer beure aigua d’un pot que ja havia dut de casa
seva i que havia omplert amb aigua del riu. [...] El pres se la va empassar i quan va obrir
la boca com si anés a renillar el noi del ferrer li va tirar més aigua a dintre com si la boca
fos una galleda i el pres es va escanyar i tossia amb tota la llengua a fora i amb les venes
del coll inflades. Per a desennuegar-lo el noi del ferrer li va fer beure més aigua» (ibid.:
642), y la monstruosidad, que aparece en el brutal hombre del garrote —con el consi-
guiente nexo a Polifemo—, ademas de constituyentes menores, como la presencia heréti-
ca de las sombras, siempre en la nocturnidad, la violencia en su grado mas perverso y la
aparicion de gusanos que agujerean la piel, remarcando el carécter abyecto de la porosi-
dad corporal.

Como sefala Bru-Dominguez, la iconografia monstruosa ha obsesionado a la cultura
occidental durante siglos, desde la mitologia griega hasta la actualidad, pasando, cierta-
mente, por la literatura gética (2013: 197). Siguiendo a Jeffrey Jerome Cohen, el mons-
truo es un simbolo de alteridad multiple, contingente a las condiciones histéricas y, por lo
tanto, un producto cultural que reverbera las diferencias contextuales. «In its function as
dialectical Other or third-term supplement, the monster is an incorporation of the Outsi-
de, the Beyond — of all those loci that are rhetorically placed as distant and distinct but
originate Within» (1996: 7). Precisamente, esta alteridad monstruosa es extensible no
solo a los personajes, sino también a una de sus costumbres mas misteriosas: la aniquila-
cion del deseo. «[E]I desig fa viure i per aixo els fa por. La por del desig se’ls menja»
(Rodoreda 2008h: 645), lo que manifiesta la atmdésfera apatica en la que se exterminan
los impulsos naturales, los estimulos y las tentaciones. En caso de incumplir la ataraxia,
el pueblo se encarga de extirpar el deseo: «al meu pare li havien matat el desig quan la
meva mare ja era lletja, quan cridava més fort contra els nuvis, abans que dugués la meva
marastra a casa. | em va dir que havien matat el desig al meu pare i a molts del poble...
que el poble n’estava ple. / | quan t’han matat el desig et miren tendres, com si fossis una
criatura, contents» (ibid.: 647), una intervencion similar a una lobotomia, en la que el
deseo se fantasmagoriza y desaparece.

La cuarta parte de la novela abarca, de manera especial, dos grandes soportes, clasi-
cos en la literatura gética. Dicha inflorescencia gética comienza con la descripcion de un
hombre —desconocido— colgado: «A I’arbre on I’home havia estat tres dies penjat pels
peus hi havia taques fosques» (Rodoreda 2008b: 683), asociable al arcano nimero doce
del tarot. Es una carta que representa la figura de un hombre, colgado boca abajo por su
pierna derecha, en una estructura cruzada, coronado por una aureola de santo. Esta colga-
do de una rama entre dos arboles, cuyas doce ramas —los meses del afio— han sido po-
dadas —simbolo de la castracion— y permanece atado de pies y manos, con la pierna
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izquierda cruzando su pierna derecha, formando un ngulo recto: el nimero cuatro inver-
tido, lo que podria corresponderse con la cuarta parte. También tiene los brazos cruzados
a la espalda. De acuerdo con el investigador en cartomancia Hajo Banzhaf,

[e]l andamio en forma de T, en cuyos extremos cuelgan hojas verdes, es el «Tau-Krez»
(la cruz de la soga), significa un signo de sacrificio. La postura del colgado representa el
crecimiento hacia dentro, y la aureola de santo indica que se puede llegar a la iluminacion si
podemos contemplar el mundo al revés. La cruz que forman las piernas simboliza lo terre-
nal, y el triangulo que forman los brazos, lo divino. Asi se manifiesta la problemaética: lo
terrenal sobre lo divino es un mundo al revés (2006: 116).

A esta interpretacion se le une la capacidad de aceptar las leyes de la vida y la muerte.
No parece arriesgado apuntar a esta evidente conexion entre la hermenéutica a la que
alude constantemente la novelay el interés de Rodoreda por el esoterismo tras su mudan-
za a Romanya de la Selva.®®

El segundo referente gético se fundamenta en un notorio intertexto con la novela
Frankenstein; or, The Modern Prometheus. Cuando el protagonista, tras haber sido lan-
zado al rio y haber sobrevivido al tinel, termina desfigurado y repudiado por la comuni-
dad, se convierte en un excluido que pasa las noches volviendo al pueblo para construir
figuras de barro, simbdlicas protesis, que calmen su soledad:

una nit vaig anar a I’esplanada. | vaig agafar fang i sense saber que feia vaig fer una fi-
gureta. El fang era massa tou i la figureta es doblegava i li vaig fer dues cames i es doblega-
va a la juntura de les cames i del cos. [...] Vaig trencar un branquilld i vaig travessar el cos
de la figureta punxant-lo mig fins al cap... i vaig fer un brac. També vaig ficar branquillons
a dintre de les cames punxant-les per la planta dels peus. Mirava la figureta encara tendra i,
agafada pel mig, la feia anar endavant amb els peus apuntalats a terra. Semblava que ca-
minés (Rodoreda 2008b: 699).

Figura protogédtica, este arquetipo persigue el desafio a la muerte mediante la dota-
cion de vida a seres inertes; una transgresioén prometeica que hace tambalear los limites
entre la vida y la muerte, a la vez que refleja las tensiones padre/hijo que otros criticos
han analizado en clave politica (Bru-Dominguez 2013: 126-130). Mi andlisis propone,
en clave con el significado gatico tradicional, la carencia de compasion hacia la otredad,
al diferente: «La caricia no era enlloc. Una caricia era una mica de pell fregant una altra
mica de pell perd en aixd que no era res s’hi barrejaven les onades de la sang» (Rodoreda
2008b: 701), unida a la incapacidad del narrador de poner palabras a su desamparo: «no

38. La figura del colgado se enlaza, en los versos de T. S. Eliot, con la muerte por hiperhidrata-
cion, previamente mencionada: «I do not find / The Hanged Man. Fear death by water» (1975: 28-29).
En lanovela hay un suicidio por ahorcamiento —el de la madre de la madrastra—, que Carme Arnau lee
en esta misma clave (1997c: 122), tan comdn en la narrativa de Rodoreda. Asimismo, los referentes
esotéricos en Quanta, quanta guerra..., novela perteneciente al mismo periodo que las Gltimas correc-
ciones de La mort i la primavera, han sido analizados profusamente por Arnau (1987) e Imma Contri y
Carles Cortés (2014). Del mismo modo, Jaume Aulet (1998) se ocup6 de la importancia del tarot en la
narrativa breve rodorediana.
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hi ha paraules. No. No hi ha paraules... s’haurien de fer» (ibid.: 703). Rodoreda reformu-
la la concepcion del monstruo, tornando la delimitacion entre la exclusion y la admision
mucho mas tenebrosa.

Mientras que el final de la cuarta parte se cerraba, en la edicién de 1986, con la muer-
te del narrador tomando un arbol como mortaja lignaria, el desenlace establecido por
Arnau es un desasosegante mondlogo interior con un flujo de conciencia exacerbado. Se
trata de un capitulo —al que van unidas dos subsecciones— formado por una sola frase
en la que, tipograficamente, solo hay mindsculas. La primera subseccion es una reflexion
acerca de los sentimientos, mientras que la segunda desarrolla temas como el comienzo,
la muerte y el retorno. Un vertiginoso maremagnum final que, en un simil visual, a modo
de camara rapida o time-lapse, recorre, desde una perspectiva autodiegética, toda la no-
velay cada uno de sus componentes principales. Se logra lo que Derrida llama el «don»
de la muerte, enlazandolo con el mysterium tremendum (2000: 59): la disimetria entre el
que ve y el que es visto; un proceso en el que se ve involucrada «la muerte dada y sopor-
tada de lo irremplazable, la desproporcién entre el don infinito y [la] finitud, la responsa-
bilidad como culpabilidad, el pecado, la salvacidn, el arrepentimiento y el sacrificio»
(2000: 59), un estado de libertad absoluta articulada en torno a la angustia existencial.
Por ultimo, otros ejes asociativos destacables, dispuestos a modo de epitomes goticos
menores a lo largo de la novela, son los escenarios, como el cementerio de los arboles y
las ruinas, las visiones sobrenaturales de cuerpos desmembrados, la plaga de pajaros
—con la manifiesta asociacion a la pelicula de Alfred Hitchcock—, los desenterramien-
tos de personas vivas y de cadaveres putrefactos —analogo al enterramiento prematuro,
constante en la ficcién goética; idea precedente del zombi— y la aparicién de brujas.®®

Asimismo, merece la pena aludir a la ambientacion gética y al cromatismo progresi-
VO, junto a la transformacidn simbdlica de las telarafias y la evolucion del olor; elementos
sinestésicos que ayudan a la mejor comprension del texto que Rodoreda planeaba. Por
ejemplo, el desarrollo proteico de las telarafias refleja la evolucion interna del personaje
en todo momento, y, ademas, varia numerosamente entre las dos versiones. Asi, la pri-
mera parte de la novela indica que «[u]n batall6 d’aranyes feia teranyina de branca a
branca» (Rodoreda 2008b: 553), que, al final del mismo, en la primera version, el prota-
gonista destruird: «A la vora del riu, entre dues tiges altes, hi havia una teranyina amb
una abella morta. Vaig trencar la teranyina i amb la punta del peu vaig enfonsar abella i
fils a dintre de la terra» (Rodoreda 1997: 111). Por su parte, el olor evoluciona a dos nive-
les unitarios pero correlativos: en cada capitulo y en toda la novela. Asi, el personaje
siempre sefiala las «olors diferents i netes» (Rodoreda 2008b: 598; 657): de la fetidez a
«fems» (ibid.: 590) y el «pudor de peix fet malbé» (ibid.: 580) —relacionado, en ocasio-
nes, con las sombras: «I’alé de I’ombra feia pudor de cavall mort» (ibid.: 697)—, se pasa

39. La brujeria aparece parodiada en el relato «Una carta», de La meva Cristina i altres contes:
«El meu gran martiri és que no goso pensar, que visc sempre amb I’ai al cor. Em voldria Iligar el pensa-
ment amb un cordill i estrényer fort i escanyar-lo, o trobar algd, com és ara voste, que em cregués i vol-
gués o pogués curar-me. He barrinat molt, de dia i de nit, i aixo fa moltes hores, sense parar. | estic
esparverada perqué després de tant rumiar he arribat, em sembla, a conéixer el meu mal. Em penso que
s6c bruixa» (Rodoreda 2008i: 237).
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a un olor agradable y limpio, «d’herba o de flor amagada» (ibid.: 618). En definitiva, es-
tas estrategias narrativas componen una miriada de referencias poéticas que se desplie-
gany revelan el mensaje encriptado en el silencio de la desolacion, pieza fundamental en
la ficcion rodorediana.

Por todo ello, se puede apreciar cémo, en La mort i la primavera, Rodoreda cons-
truye, desde la prestidigitacion mas elegante y exquisita, una extraordinaria e insolita sedi-
mentacion narrativa, inherentemente gética. Es una novela que permite discernir el gético
rodorediano como un caleidoscopio en el que se muestra la riqueza y complejidad de la
oscuridad; podria decirse que apuntala, de modo extraordinario, la maxima de Rainer Ma-
ria Rilke: «I’obscuritat tot ho reté» (Vinyoli 2008: 406). La mort i la primavera es, decidi-
damente, una apuesta Unica en el contexto catalan —«No s’ha escrit mai en catala res de
tan punyent», escribiria Obiols (en Arnau 2008b: XXXII)—, creando una cosmovision
individual y colectiva, dentro de la propia singularidad que caracteriza a la autora.

El gético ofrece innumerables adaptaciones a los intereses particulares de cada autor,
tal como se evidencia en la combinacion de elementos tradicionales y subversivos que
lleva a cabo Rodoreda. Comenzando en la criptica oscuridad y terminando en la pura
desnudez de las palabras, el goético rodorediano adquiere el significado simbélico del
misterio, encontrando en las palabras el significado oculto de la realidad. Palabras que,
sin embargo, suponen los limites que demarcan el camino hacia la esencia humana, pero
también hacia la propia realidad de la muerte. Se trata, por tanto, de un acto de anagno-
risis paralelo al de la escritura. De este modo, La mort i la primavera se erige como pieza
Unica en la ficcion gotica universal.

En consonancia, cuando Rodoreda empuja al lector a los limites de lo irredimible
—escenas violentas, sangrientas, tortuosas— esta, simultaneamente, haciendo estallar
esas uniones en un acto de autodesconstruccion. La mort i la primavera es una novela
circunscrita a un paradigma ciclico y colapsable: no se cifie a ningun tipo de integridad,
y, en ultima instancia, debilita y socava los cimientos que la sostienen. Curiosamente,
dichos constituyentes existen Gnicamente al emparejarse con su concepto antagénico,
formando alianzas de gran significado: presencia y ausencia, igualdad y otredad, integri-
dad y desintegracién. Un dualismo ya constatado en una de las primeras cartas de Rodo-
reda a Sales: «La mort i la primavera és molt bo. Terriblement poétic i terriblement ne-
gre» (Rodoreda / Sales 2008: 60). En definitiva, es una posicion radical que no busca la
unién antitética, sino su coexistencia; una ontologia no dialéctica que, finalmente, y de
manera Unica, fortifica la esencia del modo gético.
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RESUMEN

El presente estudio tiene como objetivo analizar la construccion del modo gético en
la novela La mort i la primavera, de Merce Rodoreda, quien, basandose en su personali-
sima praxis estética, plantea la enigmatica atraccion que ejerce lo extrafio y lo desconoci-
do. El gético rodorediano —construido como una composicion multiangular, donde un
amplio espectro de simbologia tiene cabida— oculta una doble intencionalidad: por un
lado, (des)marcar lo excéntrico y, por otro, vislumbrar la relacién marginal con la socie-
dad hegeménica, contraponiendo las convenciones realistas e investigando nuevas di-
mensiones de lo imaginario. De dicha configuracién poliédrica se discierne el gético de
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La mort i la primavera como una experiencia que se revela a un mismo tiempo matriz y
abismo; abriendo asi un espacio donde confluyen vida y muerte, creacion y destruccion.
Y entonces se descubre, desde los territorios de lo insélito, la inquietante y asombrosa
naturaleza del ser humano.

PALABRAS CLAVE: gOtico, horror, identidad, subversién, simbolismo.

ABSTRACT

«Terriblement poétic i terriblement negre» («Terribly Poetic and Terribly Sombre»):
The Construction of Rodoredian Gothic in La mort i la primavera (Death in Spring)

The present study’s aim is to analyse the construction of the Gothic mode in the nov-
el Lamort i la primavera by Merce Rodoreda, who, on the basis of an extremely personal
aesthetical practice, examines the enigmatic attraction exerted by both the uncanny and
the unknown. Rodoredian Gothic —a multiangular composition in which a broad sym-
bolic spectrum finds its own place— hides a twofold intentionality: on the one hand, its
purpose is to (de)limit the eccentric and, on the other hand, it pursues to envisage the
marginal relationship with the hegemonic society, by means of countering the realist
conventions, and by investigating the new dimensions of the imaginary. It is from this
polyhedral structure that La mort i la primavera’s Gothic is seen as an experience which
reveals itself as simultaneously matrix and abysm; thus opening up a space of confluence
between life and death, creation and destruction. It is there when, from the unwonted’s
territory, the disquieting and amazing nature of the human is unveiled.

Kty worps: Gothic, horror, identity, subversion, symbolism.
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